凉雨
动人心魄的2016-17赛季已经过去,NBA又结束了全年总计1359场比赛漫漫征程,勇士三年内第二次成为笑到最后的绝对赢家。季后赛,他们创下16胜1负傲人战绩,虽然无缘全程横扫,但也已然是历史最佳。
所以,当这样一个硝烟散尽的时节到来,仍是会让人忍不住时常回想,奥克兰军团在这创造历史的一年时间里,所经历的点点滴滴。对湾区篮球来说,毫无疑问,这个夏天没有童话,只有神话,全世界都拜服在勇士的伟大和无敌之下。而我们,则更应该感到自豪,自豪处在这个跟库里、杜兰特等共生,只属于勇士的神话时代!
王朝初音
回想2016年,距离总决赛第七场结束已过去半个小时,但德雷蒙德·格林依旧穿着球衣坐在更衣室柜前,正摆弄手机。他的队友们,全都在忙着洗澡换衣服,准备赶快离开这个到处充满庆祝香槟味道,失去冠军的伤心地。格林没有这样做,他似乎并不着急离开。赛季最后三战,他的球队接连失利,被骑士上演惊天大逆转,一幕幕正在脑海里闪过——尤其第七场,勒布朗·詹姆斯最后时刻盖掉了伊戈达拉势在必进的快攻上篮;斯蒂芬·库里单挑乐福三分投射偏出;球队一直以来所仰仗的逆天手感居然莫名消失……
“怎么办?”格林想,“我要怎样才能做到不让悲剧在下一赛季重演?”
队内开个小会“话疗”下?一起去夏威夷旅行散心?成为球馆老鼠夏天疯狂加练?嗯……这些都是办法,却不保证一定可以击败詹姆斯。“有什么能帮我们翻过这座高山?”格林再一次问自己,“有什么能让我们长期保持统治力?”具体到比赛中,“什么”,自然指的就是“谁”。格林认为,勇士需要找到一名球员,来帮库里分担重压,这样后者就不必须要靠频频命中35英尺外超远三分来稳定局面。这名球员要在进攻端能给詹姆斯施加巨大压力,让“皇帝”不能像2016年总决赛那样随意放空哈里森·巴恩斯,保存体能以便最后时刻全力决战。而放眼联盟,全NBA满足条件的,恐怕只有一个人。
于是,留在更衣室,穿着球衣,在经历职业生涯最惨痛失利后不到一小时,格林发出了那条给杜兰特的短信。“KD,兄弟,我想你应该看到我们缺什么了,来吧,湾区需要你。”
这已经不是格林第一次招募杜兰特了,但在如此充满戏剧性的时刻,这次KD动心了。“刚刚输掉总决赛便这样做,可谓展现出了十足的诚意。”杜兰特认为。当然,如果没有输掉总决赛,勇士或许就不是那么需要杜兰特,毕竟,没有他,奥克兰军团也拿到了73胜。只不过,格林今后不想再有任何闪失,所以,他翻看电话簿,发出了短信。
加上,当今时代,NBA超巨们身体里似乎都天生带有一个生物钟——如果到了27岁还没赢得总冠军,警报声就会越来越响,这也是杜兰特宁愿背负骂名都要转投勇士的一个最重要原因。能深切体会到这种压力的球员,并不多,包括他的兄弟哈登和威斯布鲁克,恐怕暂时还都没有这种紧迫感。这种压力来自于给你上亿美元赞助合同的商家,来自于殷殷期盼的球迷,也来自于从小就朝夕相伴的家人朋友。“所有人都在盯着我,这滋味,怕只有一个人最为清楚。”杜兰特口中的那个人,显然,是指詹姆斯。2010年,在家乡克利夫兰度过生涯前七个赛季却始终无冠后,勒布朗决定将天赋带到迈阿密。去年,杜兰特的生物钟也走到了那个时间点。
发出短信后,格林眼睛都不眨地盯着手机屏幕,等待回复。在这之前,雷霆是非常有信心在杜兰特恢复自由身后与其完成续约的,他们还专门派了负责此时的工作人员,与KD始终保持紧密联系,而后者起初积极回应的口吻更让雷霆方面放心不少。“但当勇士输掉总决赛后,情况就完全不同了。”那位工作人员回忆道,“KD开始不接电话、不回短信,我们之间的距离瞬间遥远了。”
73胜总亚军、史上首支总决赛3比1领先被翻盘球队,上个休赛期,勇士忍受着来自各方面的批评嘲讽。可殊不知,就在格林脱掉球衣准备洗澡的时候,他已经知道一切不会在接下来赛季继续发生了,勇士一定会赢得2016-17赛季总冠军。因为他的手机屏幕上闪现了KD的回复:“没问题,我准备好了,让我们开干吧!”
一年时间过去了,待到本赛季,果然,总决赛第五场结束后,坐在更衣室里,格林不用再发短信了,因为杜兰特就坐在他身边,两人被喷洒的香槟彻底笼罩了。他不再讨厌这股味道,而是举杯庆祝,为这个呼之欲出的王朝干杯,为新科总冠军成员杜兰特干杯。
“我知道,有个人一直对我位置虎视眈眈,我知道他在哪,就在俄克拉荷马城。”——詹姆斯针对杜兰特说的这番话,没成想,直到后者加盟勇士才变为现实。
那是2012年秋天,五個月前刚刚击败杜兰特领军的雷霆,夺得生涯首个总冠军,站在菲尼克斯丽思卡尔顿酒店二楼的泳池旁,詹姆斯如是说道。那时,二人关系还非常亲密,他们休赛期一起在阿克伦训练,总决赛期间还在迈阿密共进了晚餐。“不到24岁,那一年的我就像如今的扬尼斯(阿德托昆博)。”杜兰特将年轻时自己比成“字母哥”。“勒布朗则无与伦比,我只是比他个子高一点而已。”此后几年时间,试图挑战皇权者不少,从德里克·罗斯到保罗·乔治,但都欠些火候,只杜兰特始终是最大威胁。2014年,他力压詹姆斯捧得MVP奖杯;随后2015年遭遇大伤;2016年西部决赛又被3比1翻盘……在俄城的路也彻底走到尽头。
如今,勇士队另一冠军成员,马特·巴恩斯,当年效力快艇时季后赛曾对位防守杜兰特,在其耳边喷过这样的垃圾话:“全世界惟一能防住你的人,就是你的队友,拉塞尔·威斯布鲁克。”想巴爷在联盟打拼数十年,喷过垃圾话无数,但唯属这句最为经典。
而詹姆斯对杜兰特的那番预言,也直到后者加盟勇士后才变为现实。骑勇连续三年会师总决赛,前两次没有杜兰特,今年有了,为了这一刻,KD已等了太久太久。过去五年,他曾无数次幻想自己重返总决赛,然后站上冠军领奖台,和队友们相拥而庆的场景。总决赛第四战第三节,由于分差较大,原本不必寸土必争,但乐福的一次粗暴犯规,却让杜兰特勃然大怒,这种反应甚至超出了詹姆斯的预期。两人在速贷中心技术台前大打嘴仗,这个地球上最优秀的两名球员,总算针尖对麦芒地硬碰硬了一次。杜兰特对詹姆斯说了什么?詹姆斯又回应了些什么?其实已经不重要了。“真正重要的在于,KD终于和勒布朗面对面硬磕了。”杜兰特一位密友如是说道。endprint
116比137,勇士输掉总决赛第四场,这是他们今年季后赛惟一一场失利,系列赛大比分变为熟悉的3比1。返回奥克兰备战第五场,杜兰特比赛当天,上午特意加练了投篮。然后午休,晚上进入甲骨文球馆时,特意向即将离任的球队顾问杰里·韦斯特问好。回到主场,勇士跟去年一样,遭到骑士疯狂阻击,不同之处在于,这次有杜兰特挺身而出,一次次给予回应。第二节,他帮助球队掀起得分狂潮;第三节,又让骑士的反扑无功而返;最后一节,KD则用他的无解单打将悬念彻底扼杀。比赛最后时刻,全场独得39分,杜蘭特正运着球,等待终场哨音响起,等待自己第一个总冠军幸福到来。几秒钟后,比赛终于结束了,他独自站在底线,静静看着抱在一起疯狂庆祝的队友,第一个上来拥抱他的……
没错,正是詹姆斯。
这个赛季,是的,勇士没有打破自己此前一季创造的常规赛73胜纪录,但他们季后赛16胜1负,刷新了历史最高胜率。对库里、汤普森、格林等而言,这种感觉是熟悉的;可对杜兰特,夺得冠军是从没有过的美妙感觉。而且,他还凭借场均35.2分、8.2个篮板、5.4次助攻,命中率55.6%,及无处不在的协防盖帽,荣膺总决赛MVP。这个在高中、选秀时都被格雷格·奥登所压制,进入NBA又只能长期笼罩在王者光环之下,一度公开表示自己厌倦了做第二名的年轻人,他终于成了第一名。
总决赛第三场还剩1分15秒,勇士111比113落后,暂停时,史蒂夫·科尔告诉大家,下一回合,尽可能把球交给杜兰特。
2016年7月4日,杜兰特公开宣布离开效力了九年之久的雷霆,成为勇士一员,随即到来的批评与谩骂,甚至让他一度怀疑自己是否做出了错误决定。“现在我已没有任何退路。”KD颇有些无奈地向朋友抱怨道。而勇士教练组对这位超级巨星的第一印象,是“拘谨且易怒。”第一次出现在勇士训练营,杜兰特像个刚转学的新生,有些不知所措。训练馆里,球场边线位置有四个篮筐,每次合练结束后,库里、汤普森和格林会各自占据一个加练,其他人则共用剩下一个。没有专属篮筐的杜兰特,就只能在其他人中间,队友们练习前,由助教威利·格林协助,先练一阵子。
“在奥克兰,我不希望任何人来迎合我,我只想为这支球队增添力量,而不是将其打散重建。”杜兰特坦言,“我需要适应这里的一切,但要达到这一目标,同时保持住自己风格,其间分寸真的很难掌控。”
的确,以往,多年来养成的习惯让杜兰特无球时总是停在三分线外,这和勇士标志性的水银泻地进攻体系完全不搭。以至于赛季初期,教练们总得提醒他:“KD,你又站住不动了!”在雷霆,队友总是会寻找杜兰特位置,想方设法把球传到他手里;但在勇士可没这种事,任谁都必须通过不停跑位才能得到机会。
去年十月,杜兰特还曾约勇士助教布鲁斯·弗雷泽前去酒吧小酌——他极力回忆自己上一次跟队内教练喝酒是什么时候,最终得出结论是从来没有过。“当你做出了这样的决定,根本不知道前方等待的会是什么。”杜兰特对弗雷泽说,“这种感觉很可怕。”好在,真正来湾区报道后,勇士亲密和睦的团队氛围,让KD开始逐渐放松下来。尤其赛季绝大多数时间,库里还都将球权和关注度拱手相让,一点点找到感觉后,KD则投桃报李。“真正伟大的球员间,就该是这个样子的。”弗雷泽对此感慨不已。
那拥有库里、杜兰特这两大超级巨星,勇士无疑是幸福的;但从另一个角度看,这也是块烫手山芋。一整个赛季下来,奥克兰军团输球都没过20场,所以一旦他们陷入困境,可供参考的先例其实并不多。像今年三月,杜兰特因内侧副韧带拉伤休战,勇士遭遇罕见三连败,总经理鲍勃·迈尔斯一天训练时直接走进球场,对所有人宣布:如果情况继续恶化,那么所有人就卷铺盖回家!“没关系,我还可以去瓜达拉哈拉大学执教。”弗雷泽开玩笑道,因为那所学校离海滩和一家龙舌兰酒厂非常近,利用离职补偿金还可以买辆车子。“真的?条件那么好?布鲁斯,商量商量,到时让我去给你当助教吧!”同样是开玩笑,格林插话道。
当然,对勇士这样的超级强队来说,他们的调整能力也必然是顶级的。三连败后,库里马上切换到“MVP模式”,勇士也很快走出低谷。待到杜兰特四月初复出,这之后,击败过他们的,就只有爵士跟骑士了。
尤其,从今年春天起,杜兰特和库里还开始共同一个篮筐加练。他们会比试,看谁在三分线外某一点连进5球,只是通常情况下,二人都要投到15个以上才会有人失手。进入季后赛,弗雷泽教练又更改了比试规则,他们需要携手连进10球才行。众所周知,在生涯前六次季后赛之旅中,杜兰特没有一年三分球命中率超过38%。但今年,他命中率达到44.2%!于是,总决赛第三场,最后时刻,我们才得以目睹那一剑封喉的超神表演。
“暂停时,我就是告诉大家,下一回合,尽可能把球交给KD。不止是对他投篮有信心,还因为,一整个赛季下来,KD场均运球次数比上赛季少了近60次,对手很难想到在这样关键的时刻他居然会自己持球攻。”科尔笑着说道。
投出那记制胜三分瞬间,杜兰特右手就在詹姆斯头部上方,看起来,他似乎想摘下对方头顶那顶王冠。
2011年底,NBA遭遇停摆,难得得闲,杜兰特曾绕着华盛顿特区骑行20英里,首次拜访白宫和纪念碑。但除此之外,他把几乎所有时间还是都花在了篮球上。每个知名街球场,从华盛顿到纽约,都留下过他的身影。那些比赛录像,模糊不清,却依旧能让人感受到这位得分王的风采。而其中最著名一战,又当属在洛克公园的一场夜赛——那天,杜兰特身穿一件平平无奇的橙色21号球衣,最后时刻,已经砍下整整57分的他,运球来到左翼,直接干拔跳投三分命中;下一回合,同样的位置,同样的姿势,还是同样,手起球进;再下一回合,仍是一模一样的进球……比赛结束了!不是因为时间走完,是因为疯狂的球迷已经按捺不住情绪直接冲进球场,对有如天神下凡般的KD纷纷顶礼膜拜。endprint
作为杜兰特训练师,贾斯汀·佐梅洛在场边见证了一切。六年后,总决赛第三场,佐梅洛坐在速贷中心观众席上,又眼见杜兰特在科沃尔投丢三分后抢下篮板,然后沿着左侧路线运球推进,就跟当年在洛克公园看到的一样。
佐梅洛才只有33岁,跟杜兰特在雷霆共合作两年,除了指点训练外,还进行心理辅导。两人结束合作后,奇才当家球星约翰·沃尔又成了佐梅洛新客户。不过,虽然分开,杜兰特却一直和佐梅洛保有联系,当前者有需要时,后者依然会毫不犹豫地伸以援手。本赛季,杜兰特第一次回俄城打客场,佐梅洛也来了,勇士赢得比赛后,佐梅洛发现杜兰特吃饭时还在用手机看比赛录像。“有意思,这家伙现在居然还在学习。”佐梅洛心想。
而待到总决赛,杜兰特又再次向佐梅洛求助——于是,他手机上开始能收到各种比赛分析短信,前后共数百条,其中不乏许多一针见血的观点。比如:乐福如果走中路,通常会选择转身后勾手投篮,如果走底線就是用跳投终结;勒布朗在左侧运球后跳投命中率约38%,右侧31%;骑士习惯包夹持球人,但放中距离、打板抛投、急停跳投,次数非常多。
佐梅洛还把杜兰特从2012年至今对詹姆斯所有比赛片段,全都剪辑发了过来。总决赛期间,两人每天都要沟通交流一番。像第二场前一晚,他们聊到凌晨四点;第三场前一晚,聊到两点。如今,杜兰特不会再跟詹姆斯约着吃牛排了,他恨不得把后者当成牛排,切得七零八落。
还是那记制胜三分,杜兰特运球过半场时,佐梅洛说他真想用千里传音告诉KD带球直接突破冲击篮筐。但事实证明,这次他错了。一个必将被历史铭记的瞬间:KD干拔三分时,就在詹姆斯略微举起的手臂上方将球扔出,那一刻,他右手处于“皇帝”头部上方,看起来,就像是要摘下对方头顶那顶王冠。
比赛结束了,所有人都在津津乐道于这一球,英雄杜兰特却早已回到酒店,用佐梅洛送的笔记本观看比赛录像,直到凌晨三点。他知道,总决赛一刻没有结束,就一刻也不能掉以轻心。那结束后呢?总决赛打完,勇士更衣室门外,杜兰特的妈妈和科尔教练紧紧相拥。“我真为你感到高兴。”科尔说。而自称是“场边最冷静母亲”的杜兰特妈妈则回答:“我也为你,为你们感到高兴。”
因为术后并发症导致骨髓液泄露,科尔此前休养了六个星期,且过去两个赛季,他一直在承受这种痛苦,甚至有时不得不用冰袋敷脸来缓解剧烈头痛。助手们怕影响到他的情绪,因此很少过问病情。但总决赛第二战科尔宣布回归,他们还是忍不住问上一句:“史蒂夫,你还好吗?”科尔没有回答,只是用笑容给予回应。
“这样一支勇士,想击败他们?那你就必须打出极致表现才行了,120%都不够,需要200%,就像我们总决赛第四场做的一样。”一位骑士工作人员如是说道。
确实,包括科尔、库里、汤普森、格林在内,这些老核心框架已无需多言,杜兰特到来,则让勇士完成了从优秀到伟大的最重要升级。与此同时,勇士对这部得分杀器全新改造,还让他变得更加不可阻挡。科尔助教罗恩·亚当斯,他此前也在雷霆工作过,昔年对杜兰特的评价是:“值得信赖。”现在呢?夺冠后,当记者再问他这一问题,亚当斯给出的回答变成:“十分可靠。”
这就是现如今,已初露王朝端倪的勇士——属于湾区的神话时代已经到来,且因他们感到绝望的,还不仅仅只有克利夫兰一城。endprint