天意
想生儿子难如意
2017年1月29日,在央视《欢乐中国人》节目中:一个少妇上台要表演一个节目。还没开口,一个60来岁的老太太也要参加表演,原来她是少妇的大姐。不料,接二连三有越来越多的女士上台要求参加表演,最后竟然凑了整整10个人:“我们是同父同母的十姐妹,大姐今年62岁,小妹也已经37岁……”
十姐妹中的老七名叫张美林,是上海某三甲医院的妇产科医生。她的娘家在安徽省天长市汊涧镇,张美林的父亲张清,新中国成立后考取了南京医科大学,毕业后却由于种种原因没能留在大城市,而是回到老家行医,并按父母之命娶了当地姑娘为妻。妻子生下大女儿美珍时,才19岁。
“父亲是长子,无论是族人还是他自己,都希望能生个男孩。于是,此后每隔一两年就会有一个孩子出生,却都是女儿。”母亲曾告诉女儿们,当她生下老五,发现还是女儿时,想到过放弃,但父亲不甘心:“干脆凑一桌(意思是8个)吧。”那时还没开始计划生育,结果“一不小心”就生下了10个,全部是女儿。
张清给10个女儿依次起名叫美珍、美兰、美英、美琴、美红、美霞、美林、美春、美凤、美仙。
“我出嫁回门时发现,42岁的母亲刚刚生下了十妹。因为又是女儿,父亲脸色不大好看,母亲在哭泣……”美珍说。
听说张家又生了个女儿,先后有好几个人找上门来要求抱养十妹。然而母亲不同意:“自己身上掉下来的肉,怎么能送给别人呢?生男生女都是老天爷安排好的,既然她来到了我们家,我们就是累死累活也得养活她。”父亲表示认命了,以后再也不生了。
10个女儿10朵花
这么多孩子,首先要解决的是吃饭问题。当时国家实行的是计划经济政策,张清在镇医院当医生,属“非农”户口,每个月只固定供应40斤口粮,根本不够这么多人吃。妻子是农村户口,当时政策规定孩子户口只能随母亲,所以10个女儿都是农村户口。
实在填不饱全家人肚子了,父亲只好提前从医院办了内退手续,虽然只拿着很少的一点内退工资,但可以帮母亲种地,尽可能让孩子们吃饱肚子。当时农村已经开始包产到户,张家没有男孩,父亲又是一介书生,既不会也干不动农活,大女儿二女儿不得不站出来,她们像男孩一样帮父母种田:“犁田耙地挑秧把,什么都干。”除了做农活,还有一个艰难的任务就是带孩子。姐妹10个出门,往往是这样的“配置”:大姐背上背着十妹,二姐背着九妹,两人手里各牵两个,后面再各跟着一个,走到哪儿都是一道特殊的风景。
与一般的农家不同,知识分子出身的父亲并没有疏忽对女儿们的培养,一直尽心尽力地供孩子们读书。姐妹们学习都很刻苦,成绩普遍不错:“因为潜意识里我们都觉得有點不太受父母待见,所以大家心里都较着劲儿,决不能比那些男孩子差。”
姐妹们大多能歌善舞,其中老六还考入了扬州扬剧团,十妹毕业于安徽师范大学艺术系。现在十姐妹中有5人生活在上海,有的做外贸,有的从事人力资源工作,有的做财务,全家只有老七继承了父亲的衣钵,从上海交大医学院毕业后,成了一位妇产科医生……
到老方知生女好
2000年春,年过古稀的父亲被查出患了癌症。大家商量决定,把父亲送到上海治病,轮流照顾父亲。做女儿的照顾老爸都特别细心,她们帮父亲洗脸梳头,喂水喂饭,虽然病痛中的父亲不时也会发一下火,但女儿们总是轻声细语地说话,无微不至。张清同病房的另外3个病友都有儿子,但他们没有一个像张清这样,被这么多女儿照顾得如此周到。一个病友感慨地说:“我有3个儿子,前几天为了轮到谁来照顾我,竟然打了起来……老张啊,人往往到了这个时候,才体会出生儿育女的意义。说实话,我可能比你有钱,退休前还是个不小的官,但我没有你幸福。”
临终前,张清把10个女儿全都叫到跟前说:“爸爸当年确实想要个儿子,但我从未嫌弃过女儿。现在你们个个都这么孝顺,爸爸知足了……”父亲病逝后,十姐妹又把母亲接到上海生活,直到2006年母亲也去世。
父母虽然都不在了,但这个家并没有散:“父母在时,无论我们离他们有多远,过年是一定要回到父母身边的。现在父母不在了,我们就把相聚的时间改在了每年的清明节。”现在,大姐张美珍成了这个大家庭的“家长”。十姐妹无论谁家有什么大事,她们会一起站出来,有钱出钱,有力出力,再大的困难也能克服。
在央视的大舞台上,十姐妹唱起了妈妈最喜欢的歌:《听妈妈讲那过去的事情》,台下很多人都听得流下了泪水。十姐妹的故事激起了他们心中各种情愫,像十姐妹这样的家庭,这样的亲情,以后可能再也看不到了……
(老梁摘自《家庭》2017年15期)