夏天是不容易说再见的季节

文/韩小暖

夏天是不容易说再见的季节

文/韩小暖

日照祥麓

彭小慕看到最喜欢的旅行杂志《中国国家地理》的官微，转发了一个微博名叫“日照祥麓”的人的微博。他拍下了这座城市红色的日出、蓝色的海岸、蜿蜒的长路。

彭小慕对自己说：这座城市，从名字听起来，像是我应该住的地方。有阳光，有海浪声，夏天明媚冬天冷清，四季分明。

于是她上网，果断买下一张日照的地图，贴在自己的书桌前。

然后，在地图背面，她用荧光色的签字笔悄悄写下：希望明年夏天，程双能带彭小慕去旅行！

只不过，这一刻，程双和彭小慕，只是好朋友，仅此而已。

只是源自——友情

彭小慕在微博上关注了那个名叫“日照祥麓”的奇怪家伙。日照祥麓——别以为我不知道这是“日照香炉生紫烟”的意思。

那篇被转发了三千多次的日照海景微博里，透过镜头，彭小慕仿佛看见了一个清秀的男生对着大海拍照的背影，单纯而干净，好像整个世界都映进了镜头。

她翻个身，把手机放在一旁，在从未见过的海洋里，进入梦乡。

被程双电话吵醒的时候，才早上六点。冬天的早上，所有住校生，正与被窝热恋中。只有这个不要脸的家伙才肆无忌惮打自己的电话。

接起来，听到程双气喘吁吁的声音：“我，我刚晨练完，你……”

“热拿铁是吧！”彭小慕躲在被窝里用气声抢话，“我不用你提醒！”

“嘿嘿。”程双说，“不过今天是约你吃早饭啦，给你十分钟下楼，我们一起去食堂。”

“烦死了。”彭小慕嘴上不耐烦，脸上却流淌出甜蜜的笑容。她挂断电话，悄悄起床，在室友们都酣睡时出了门。

要怎么形容程双和彭小慕的友情呢？高中时程双教彭小慕打球，彭小慕帮程双给程妈妈选生日礼物，他们知道对方的一切，也正是因为这种知根知底的友情，他们选择了同一所大学。如今，虽不是同一专业，但也是天天见面，彭小慕负责买咖啡，程双负责耍帅然后一口气喝光。

而这一切，只是源自——友情。

程双不喜欢彭小慕吗？好像也不是。有那么几次，他对她的关心、照顾，好像逾越了朋友的界限，甚至，周围的朋友们都曾赌他俩迟早在一起。可这么些年，程双从来没有进一步的表示。

有一次大家聚会时彭小慕开玩笑说：“切，他要是喜欢上我，我就自断双臂送他一个伺候残妻的绝世好名声。”

她不敢说“我要是喜欢上他”，因为这本就是事实，而她更不敢说出口的是，如果真的被程双爱上，没有双臂又怎样。

彭小慕想起这些，悄悄吐了吐舌头，笑自己没出息。

早餐时，程双把热拿铁贴在彭小慕脸颊上，看她吓一跳缩脖子的样子大笑，“哈哈哈，你又发傻。”

彭小慕想，就让时光再缓慢一点吧，就让自己觉得自己是伟大的，是温柔到能散发出阳光的，就很满足了。

将等待熬成痴心一片

爱情里的傻姑娘，通常都源于太近太深的依靠。

围着那颗不属于自己的太阳转呀转，以为这样就可以了此余生，以为这样，就是自己的整个宇宙。

彭小慕就是这样的傻姑娘，将等待，熬成了痴心一片。

而这些日子，除了程双唯一让彭小慕改变的，大概就是她开始习惯每晚刷一刷“日照祥麓”的微博。

他偶尔写一两句歌词，配上一张自己拍的照片。有几次读书疲惫、或者程双没有及时接电话的时候，彭小慕就看着“日照祥麓”的微博发呆。说也奇怪，他的只言片语，总能让彭小慕一下子平静下来。

彭小慕猜想，他一定是个很安静的男生，不言不语，却拥有力量。

他说：“海洋最光亮处，夜晚会有人鱼出没。”

他说：“兜兜转转才知道，最好的爱情，是与自己相恋。”

他还说过：“面朝大海，春暖花开，而这，已经是我的生活。”

彭小慕没有去过远方。所以她很羡慕，电脑那一端的这个陌生男孩，正在过着她一直梦想的生活：有书，有力量，有自我，还拥有一大片海洋。

有人说世界上最强大的力量，一个是时间，另一个是习惯。

所以，当“日照祥麓”连续七天没更新微博的时候，她突然有点心慌。

因为他最后一条微博是：如果投身海洋，是否就会重生？

她不知道，这样一个鲜有人关注的微博，这样一个低调的博主，拥有多少这样的关心？又是不是在他的那端，发生了什么变故？

她总觉得，这个男生，有故事。

这一刻，不知道为什么，她觉得她已经是他的朋友了。于是她试探性地，在他其中一条微博里回复说：很喜欢你拍的照片，传递给我很多力量。如果你不觉冒昧的话，我们聊聊吧。

结尾的小小笑脸，在彭小慕的脸上，却是皱起的眉。

他，去哪儿了呢？

又过了一天，两天，三天。

当提示“你有1条新评论”时，彭小慕已经不觉得会是“日照祥麓”的回复了。但点开才发现，电脑那端那个人对她说：好呀，我有一个故事要告诉你，你想听吗？

紧接着，他关注了她。

彭小慕马上发了条私信过去：“虽然我们不认识，但我很愿意听你的故事！”

一连三个感叹号，一如她怦怦跳的心。她守在电脑前，眼睛都不敢眨。

新私信跳出来的时候，她急忙点开，却怔怔地捂住嘴。

私信里写：“我们现在正式认识下吧，我叫周同，山东日照人。我，得了绝症。”

十一件事

那个晚上，不，应该说是次日凌晨时分，彭小慕关掉私信页面，躺在宿舍的床上，看着窗外的天空慢慢发出光亮。

彭小慕小心翼翼地问他：你还有什么心愿？我能帮你做点什么吗？

好像那端的人，轻轻叹了口气一样，“对方正在输入”几个字显示了好久，跳出来的却是一行轻描淡写的小字：“我要做一百件最想完成的事。如果真的想帮我，那能不能请你，监督我完成这一百件事。以及，在这段时间里，不要把我当成病人，就把我当成一个朋友，或者树洞。可以吗？”

彭小慕应允。

周末早晨，周同发来一张在养老院和七八个老人的合影。彭小慕睁开眼睛摸到手机，一下子从睡梦里惊醒。

这是她第一次，见到周同的真面目。

他不像程双，有着棱角分明的帅气，而是眉清目秀，戴着黑框眼镜，一看就知道，是个善良、好心肠的男生。

彭小慕相信面相之说。她相信总做好事的人，眼睛会发出光亮，不需要说话，都拥有让人想要靠近的磁场。所以她看着照片里的周同，挽着老人们的肩膀，笑容灿烂的模样，忍不住湿了眼眶。

彭小慕觉得，虽然才几天的时间，但好像自己的一生，都给周同讲了一遍。

是的。在彭小慕和周同互加关注之后，他们便成为素未谋面的好朋友。彭小慕从来没有想过可以拥有这样一个朋友，她觉得疯狂，却也难能可贵。好像事无巨细，均可开口，完全无需顾虑。他们几乎每天都用私信聊天。周同告诉彭小慕，今天实现了哪个愿望，而彭小慕将自己的心事，告诉周同，听他出谋划策。

或许是源于同情，或许是源于欣赏，彭小慕对周同，有着不知道从何而来的笃定和信任。用彭小慕的话来说：我们，都是在与自己做斗争的人。

而这场斗争中，周同，比她勇敢太多太多。

已经一个月了，周同做了十一件事，包括在街上送十朵花给需要温暖的人；拥抱一个陌生人；报班，学习弹吉他；做一面照片墙；给网友寄明信片；带玩具送给孤儿院的孩子们；和朋友们一起去海边……

如今他又完成了一件。

可一个这么好的人，有可能在不久之后离开这个世界。

彭小慕吸了吸鼻子，眼泪在眼眶里转啊转，砸在手机屏幕上——她回复给他的那个大笑脸图标上。

好，我要告白

这世界上，好像与爱有关的事，总是如一团乱糟糟的毛线，就算它其实说到底只是一条直线，仍能毫不费力就让你焦头烂额，无从下手。

彭小慕站在食堂的后门，看着那个红色的背影，足足二十分钟，心乱如麻。

这二十分钟的时间，那个女孩背对彭小慕，坐在食堂一角，低头玩手机。

程双买了饭，走过去放下，蹲在她旁边，满脸笑容和她说了几句话，然后起身买了饮料，帮她拧开递给她。再然后，吃饭的过程里，他把碗里的鸡排、丸子，都夹到女孩碗中。女孩低头吃着，程双一直望着她喋喋不休，眼睛里的光芒，照亮了灰暗的食堂。

距离太远，彭小慕无从辨认女孩是谁，她只能看着女孩马尾上的银色蝴蝶结，随着抬头低头轻快跳跃。那么亮眼张扬的颜色，她从来不敢用。

是不是每个女孩成长过程中，都会遇见这样一个男生？

和他站在一起，便觉得安心又安全；在心底幻想将头靠到他温暖的胸膛；他无需讲什么甜言蜜语，只要一个眼神，便花朵纷飞天空变成粉红色。

程双对彭小慕来说，就是这样一个存在。

只是彭小慕真的太普通了。用她闺密Cici的话来说，她不用站在人群里，就算站在空无一人的广场上，也不太能发现她。

她的闺密就是这么犀利，彭小慕能和这样毒舌的女孩做朋友，也是源于这份普通。

看到这，一种浓烈的恐惧感向她袭来，让她差一点喘不过气。她径直走到教学楼后面的人工湖旁，给周同发了一条微博私信：我还是不敢开口，可我怕再不开口，就来不及了。

等了许久，周同发来回复说：“问问自己的心，不说，会不会后悔？如果会，那就准备告白吧。别怕，我帮你。”

彭小慕回了一个哭泣的表情，像是寻求到了最需要的安慰。

又过了十几秒，她重新点开私信，写下五个字，果断按下发送键。

那五个字是：好，我要告白！

彭小慕生日那天，约了程双吃晚餐。

她化了妆，穿上鹅黄色的小洋装。她还起了个大早，在理发店开门的时候，进去吹了一个蓬蓬的鬈发。她站在理发店，对着镜子里的自己出神。

这样的自己，她也未曾见过。此时此刻就像童话故事里的海洋之女，为了爱情，焕发出最夺目的光彩。

这一天，是周同帮她制定的告白日。彭小慕终于决定向程双告白。

不止一次，她在心里对自己说：算了。虽然她也在看《我可能不会爱你》时，边哭边对自己说：如果我是程又青就好了，可彭小慕有自知之明，像自己这样平凡的女生，唯一能做的大概就是扮演绿叶吧？

但周同告诉她，电视剧有编导帮忙推动剧情，现实生活，只能靠你自己。不甘愿做绿叶，那就把自己打扮成红花的模样，去抢戏份。

彭小慕咬咬牙，才有了今天的这番安排。

她在学校附近的咖啡馆订了小包间，开场白她也想好了：哎，你愿意每年都作为VIP，为我庆祝生日吗？

包间的门被轻轻推开，她紧张地坐直，看向门口。

程双还是那么好看，每次他一出现，就好像所有光芒照向他。

可和程双一起来的，还有一个女生，她的银色蝴蝶结在发端闪闪发亮。

彭小慕瞪大双眼。

这个人是——Cici。

人生，需要揭穿

那一餐饭，彭小慕吃得很是艰难。

意大利面轻易滑离手中的银色叉子，小番茄怎么也戳不中，牛排切得盘子吱吱响，奶茶更别说，她一抬手，就洒满半张桌子。

彭小慕偷偷叹口气，半路杀出的程咬金，就这样摧毁她成为梦想中的程又青。但她还是要抬起头，努力咧出一个难看的笑容问：Cici啊，要知道你来的话，我就选四人套餐啦。

程双抢先说：我不知道给你选个什么礼物，所以喊Cici一起挑，选来选去，我俩想着干脆合买，一起送给你。

彭小慕不出声，她内心深处，有两个奇形怪状的小家伙在吵架，一个说：哎你看，程双为你的生日礼物多费心思啊，你应该感动呀！另一个说：今天这么重要的日子他带别的女生来，再加上上次食堂发生的事，你难道还不明白吗？别傻了，他从来没喜欢过你啊！

脑袋里有点吵，耳边还响着Cici和程双热火朝天的谈话，彭小慕觉得，头疼得要爆炸了。

程双去买单的那五分钟，Cici对她说：亲爱的生日快乐哦，希望你也能像我一样，拥有最好的幸福。

彭小慕很想说，真是够了！可她回一句“谢谢”。

她当然没敢当众拆开那盒礼物，在溜达回寝室时，才钻到被窝里偷偷拆开。

里面是一个发卡，镂空的金色树叶，将彭小慕的心好像狠狠拧了一把。

她，真的那么像一片绿叶吗？

她问周同：程双也没说Cici是他女朋友啊，我……应该还有希望的吧？

周同回复：《人生，需要揭穿》这书很有名，你没看过吗？你啊，真的需要被揭穿一把呢。

她果断地订了书，边读边泣不成声。

书里说，其实这个人已和你毫无关系。而你用来沉溺的时光，并不能换来什么，在这个过程中，你丢了现在，也赔了未来。

哭够，她问周同：你说，为什么做配角的永远都是我？

周同回答她：没有一部电影，只有主角没有配角，你当然可以站在聚光灯下，但前提是，要赶快演完程双这出戏，换下一个大银幕开始新戏份。

彭小慕叹了口气，同时也松了口气。她好像明白了点什么。

半晌，她问周同：你现在身体……还好吗？你就允许我问一次吧。

过了许久，周同回复说：我现在已经不能下床了，但是，我会一直守在电脑这端的。

真好。彭小慕这样想着，然后依依不舍地关掉了电脑。

微书

马上有一件大事要做，那就是——周同要过生日了！

彭小慕早早地为他做了一本“微书”，网上很流行的那种。她把周同拍的照片，以及他配的文字，用简单的工具排版，排成一本独一无二的小书送给他。

这本小书，她起名为《日光照耀的城市》。

然后，她发了一条长微博。她说，就是这样一个男孩子，用最后生命的全部力气，在用力活，好好活，多希望他还能有更多个生日，让我，我们，都为他喝彩，为他庆祝。

然后，她将那本小书的电子版，附在这条微博里。

没想到的是，这条微博被一个艺术网站转发，一天时间被转载了七千多次，“日照祥麓”的微博粉丝，从最初的三十七个，剧增至五万多个。

彭小慕很开心。看到那么多不认识的人，在周同的微博里说“加油”、“我们都为你骄傲”，她觉得，有这么多力量，周同一定能够更努力地支撑下去。

她给周同发了一封私信：天哪，你看你的作品受到多少人的认可！生日快乐，我们都会为你加油！

周同迟迟没有回复，彭小慕心底一沉，担心他的病情有变化。

她拨了电话过去，很久没人接。

彭小慕盯着电脑，等着看私信栏什么时候才会出现“对方正在输入”的字样。

她闲得没事，又用手机登录，在私信里发了一条语音信息，为他唱了首《生日快乐歌》。

歌刚唱完，周同就回复了。

谢谢你。周同说，我一定会完成的。

真傻

说来也巧，周同生日的第二天，彭小慕被告知：周五，老师们因开会停课一天。连带周末，三天时间，彭小慕做了一个决定。

她晃到火车站，翻了翻微博私信里曾经因为寄明信片而要来的周同的地址。三个小时之后，彭小慕上了火车，从地图上的南方小城一路驶向日照站。

做这个决定，轻松又自然。因为周同，彭小慕终于告别了那些年的莫名牵绊，在周同二十五岁的第一天，她想为自己的成长，亲口对他说一声谢谢。

彭小慕脚步轻快，蹦蹦跳跳着走出火车站，拦了辆车。到周同家门前，彭小慕心里像装了只小鹿，踢踏踢踏跳个不停。她想，如果开门的是周同的父母，她要如何解释？说自己是网友？她摇摇头，才不呢，我俩是朋友！

她要谢谢他这些日子带给自己的鼓励和安慰，谢谢他让自己明白，忘记该忘的，好好生活。她更想谢谢他的是他愿意分出一部分珍贵的时间，留给自己，陪伴自己。

她想说的太多太多，可她没想到的是，开门的是那张照片的真人版——完好无损、健健康康的周同。他身上，正穿着运动服，汗流浃背的模样，俨然是刚刚运动回来。

门里的人也吓了一跳。

为了方便辨认，彭小慕脑袋上就扣着微博头像上那顶小红帽，笑起来露出小虎牙的脸，周同早已铭记于心。

这是怎么回事？

彭小慕脑子很乱，这一切都和自己设想的不一样。她问他：你……不是绝症吗？

以前这两个字，她从不敢提。

可这一刻，脱口而出是那样轻易。

“我……”周同不知道如何解释，想说点什么，却一个字也说不出来。

彭小慕站在原地，就这样呆呆地看着眼前这个人。十几秒的时间过去，她掉头就跑。她听到周同欲言又止的声音，可并没有追上来的脚步声。

这一切，只是一场骗局。

彭小慕跳上出租车，她也不知道去哪里，所以请司机停在海滩。

正值日落时分，红色的阳光映出红色的海。周围游人络绎不绝，大家的脸上都带着笑。

彭小慕一点都没有为看到海洋而快乐。她想起微博里曾经看到的一句话：在互联网时代，你甚至无法猜测电脑那端与你对话的是一只狗还是一个人。

真傻。

彭小慕摇了摇头，关掉手机，眼泪掉落在沙滩上，有着红色的小小光芒。

谢谢你们，以及，对不起

回学校后，彭小慕安静地读书，考试。

周同并没有联系她。

就像彭小慕很早以前对周同说的那样，他们两个人，都是在和自己斗争的人。

彭小慕想，或许一开始，选择在微博上相识和信任一个人，就是错误的。这个年代，大家好像都被网上习以为常的“真实身份”迷惑了，却忘记了网络的本质，本身就是虚假。

但周同，从一开始到现在，都比她勇敢。

在一个再普通不过的日子里，周同发了一条长微博。

他将自己的一切，从头到尾，写了一遍。

周同原本是广告公司的美术设计，彭小慕第一次给周同发微博评论那次，是因为公司变革、领导打压，周同失去了工作，连同梦想，一起狠狠摔在现实的泥沼里。

那几天，他想起自己的梦，想起周游世界的诺言，做广告界一哥的信誓旦旦，以及想起那个好久不见的、充满希望的自己。他想要去闯一闯，畅快淋漓地活一次。

所以，在彭小慕发来微博私信的时候，他突发奇想，给自己设定了这样一个身份背景。他需要一个人不断提醒他，生命有限，圆梦趁早。

可他没想过他真的和彭小慕成为朋友，更没料到生日那一天的那条祝福微博，会为自己引来这么多纷争。做戏，只好做全套。他硬着头皮演下去，却也一直在寻找和彭小慕解释的机会。

只是人生比电影、小说要精彩一百倍，一发不可收的结尾，也让周同哑口无言。

长微博的最后，他附上他目前做完的五十九件事：为山区的孩子捐一百本书、骑单车环海短途旅行、寄出一百张明信片、在附近的小书店开一个小型摄影作品展、看日出、爬山、养一只猫、去小动物收留所做义工、给父母写一封信……

周同很诚恳地向所有关心过他的微博粉丝道歉，他说：我并不请求大家的原谅，只是，此时此刻，我无比确信，我，应该继续自己的人生了。谢谢你们，以及，对不起。

周同醒来，微博上铺天盖地的留言。

有人骂，有人吵，有人动容，有人理解。

很多人取消了对他的关注，也有很多人说“我永远支持你”。

这是个快餐时代，渐渐的，网友的注意力转移到了别的地方，没人再记得这样一个用虚假换一份真实的青年。

而周同的微博，改了名字，叫做“不过温水人生”。

他开始更新一些生活小事，比如连续加班第五天，比如终于谈定了一个新的项目，比如去一家饭菜很好吃的餐厅……

再比如，很想你。

只要耳边有风，眼看有光

电影里说：前面的路很远，你可能会哭，但一定要走下去，一定不能停，生活就是这么一个简单的道理，没有太多的繁冗和复杂，只要耳边有风，眼看有光，便是最好的时光，会有最美的故事。

暑假前一天，程双约她和Cici一起逛街吃饭。她摇摇头，第一次开口拒绝程双的邀请：明天我有别的事要做，你们去吧。

挂断电话，她对着空气自言自语：我终于不再需要依靠你了。

与此同时，周同关掉了浏览器上彭小慕的微博。

总有些人，在你不知道的时候，偷偷忍住了无数次想要联系你的念头。不是不曾挂念，只是不忍伤害，所以宁愿相对无言。

周同叹了口气，望向窗外的车流。

手机响的时候，房间里没有一点声音，所以吓了周同一跳。是一条微信信息。

他安静地读完，抬起头，天空中有星星在微微地闪烁，像一团一团银色的火焰，安静地燃烧着。

明天我来日照，给你个机会请我喝咖啡吧。——彭小慕