◎段奇清
“认真”保护鲁迅
◎段奇清
1934年8月,鲁迅和茅盾创办《译文》杂志,鲁迅担任主编。因翻译家黄源博学多才、文笔优美,鲁迅便让他协助自己编辑。到了第四期,黄源接替鲁迅的主编位置,还同时担任《文学》杂志的编辑。
1935年,鲁迅为《译文》翻译俄国作家果戈理的长篇小说《死魂灵》。一次,一位编辑欲当天刊用《死魂灵》译稿两千多字,并将清样送给黄源看,黄源狠狠地批评了这位编辑。原来,鲁迅的肺结核病越来越严重,《死魂灵》译得非常辛苦。鲁迅这样伤神费力地工作,黄源看了实在是不忍心。他曾在编辑部说,编辑每次拿到鲁迅的译稿,能压就先压一段时间;如不能压,就先刊登一半,剩下的一半留作下期刊发。黄源对那位编辑擅自加快刊发进度的做法大为光火:“你知道吗?一旦把拿来的译稿全部登完,先生就又会不顾性命地去翻译!”那位编辑只得将译稿撤下一半。
黄源如此细致认真,因为他把鲁迅译稿的每一个字都看作是鲁迅心血的付出,将文稿省着刊用,就是在减少鲁迅的生命消耗。在那段时间里,黄源常去鲁迅家,去时,如果鲁迅正在休息,他就在楼下耐心等待。
一次,鲁迅惦念着黄源来取译稿,只睡了一会儿便醒了,他听到楼下有说话的声音,随即下楼,果然看到黄源在楼下,鲁迅把脸一沉,责备妻子许广平:“是你阻止他不让他上楼吧?”黄源连忙解释道:“是因为我想等三先生(鲁迅的三弟)一起上楼,也就坐在了这里。”黄源不仅极为认真地替鲁迅的健康着想,也替许广平解了围。
对于许广平,黄源也尽量不打扰。1935年3月,鲁迅给黄源写信,信中说:“小说译稿已译好一段,希便中莅寓中一取,但亦不必特别苦心孤诣,设法回避吃饭也。”
当时黄源住的地方与鲁迅家相距较远,黄源下班后前往取稿,常常先在鲁迅家附近的饭店吃了晚饭才去鲁迅家,以免叨扰。细心的鲁迅注意到了,所以特意在信里告诉他没有必要这么做。有人觉得黄源太过认真,连一顿饭也要刻意回避,有点小题大做。可在黄源看来,鲁迅有太多的事需要许广平去打理,如每次去都吃饭,无疑会占去许广平的时间。
在《译文》停刊事件中,面对生活、书店的压力,面对他人的误解,一向文弱的黄源依然坚持认真的本色,宁可辞去《文学》编辑的职务,丢了饭碗也不妥协。
《译文》停刊后,黄源有一段时间很彷徨,曾一度想去日本,已经跟鲁迅辞别,但走到弄堂口,想到鲁迅是孤身奋战,且身体越来越差,他最终还是留在了上海。
鲁迅曾说:跟萧军相比,黄源多了一份“认真”。黄源的“认真”,是对一位“民族魂”“文化旗手”的尊重与体贴。
编 辑 / 夕 颜