冬天
在德国西部特罗普市的贝尔纳公园,草坪上摆放着五根下水管道。是公园正在进行施工吗?非也。这是一家旅馆,下水管道就是旅馆的客房。这是德国第一家下水管道旅馆,由5根长3米、重11.5吨、直径2.4米的混凝土管道组成。管道的一头被封住,另一头装置了淡黄褐色的特制石门,每一根管道就是一间客房。客房内,陈设简单而别致:一块木制床板架在两边管道壁上,床板上铺一张床垫,一个棉布缝制的睡袋,两条毛毯和两个枕头,床头柜上摆着一盏台灯……下水管道旅馆虽小,但盥洗、如厕、照明、厨灶等设施,一应俱全。
这5根废弃不用的下水管道,曾经令贝尔纳公园的园长格雷戈尔?埃弗斯头疼不已。它们摆放在公园的草坪上,成了一些无家可归的流浪汉的栖身之所。一到夜里,很多衣衫褴褛的流浪汉,带着一身醉醺醺的酒气,翻过围栏,钻进下水管道里睡大觉。第二天,管道的周围就会遗留下大量的垃圾、酒醉的呕吐秽物,甚至是尿液、粪便。每天,埃弗斯都要指派专人负责清理干净。有时,流浪汉们为了争夺地盘还大打出手,给公园带来了不安定的因素。
欲绝后患,必须斩草除根,于是埃弗斯打算雇用吊车把5根惹祸的下水管道吊走。那天,老朋友艺术家施特劳斯恰巧前来看望他。施特劳斯看了一下5根下水管道,突然对埃弗斯说:“你其实不必这样劳师动众,何不把它们建成一个新颖别致的下水管道旅馆呢?这既能为公园增添一处景观建筑,还能给公园带来一项额外的收益。”
几个月后,一座新颖别致、造型独特的下水管道旅馆就改造成了。营业广告打出仅两周,便收到300份预订客房的申请。那么,下水管道旅馆究竟有何独特之处,能吸引众多客人趋之若鹜呢?
安静的小环境。混凝土构造的下水管道,隔音效果非常好,特别能营造出一个远离尘嚣的安静环境,为那些生活在快节奏、压力大的职场男女提供一个相对闲适、温馨的独处空间,便于缓解压力、过滤净化心灵。更为一些情窦初开的甜蜜情侣,营造了一个不受外界干扰的二人世界。
奇特的入住方式。旅馆不设前台接待,客人入住旅馆得通过互联网预订。如果你预订成功,就会收到一条客房开门密码的手机短信。客人前来入住时,只要口中念出“开门密码”,特制的石门便会自动“芝麻开门”了。
新颖的“买单”理念。客人结账时,付多少费用不是由旅馆经营者说了算,而是由客人自己决定。虽然旅馆客房的合理价位大约为每天20欧元,但迄今为止,每位客人的付账都远远超过了这个价格。
令人费解的“限住令”。下水管道旅馆住宿手册上明确规定:每位客人最多只许连续住宿3天,之后必须离开。对于这个令人难以理解的规定,施特劳斯给出这样的解释:3天是人们对他自身所处环境保持新鲜感的极限时间。3天后,人的心情就会像死鱼一样开始发臭,会开始逐渐厌倦他所处的环境和氛围。所以,在客人还未厌倦这个环境氛围时,马上“赶”他们离开,能让他们始终保持一种意犹未尽的新奇感,他們才会对这里恋恋不舍、回味悠长,才会津津乐道地把这种独特、新鲜的住宿体验传递给自己周围的人,吸引更多的人前来这里体验。
如今,很多人都慕名前来贝尔纳公园参观这家下水道旅馆,使昔日门可罗雀的公园又热闹繁华起来。