造船

陶理

造船

陶理

“水乡的路，水云铺。进村出村，一张橹。”这是诗人笔下的江南水乡，诗里的这一处江南水乡，应该不是相城区太平镇徐海林的村庄，但是靠在阳澄湖边的徐海林的村庄，差不多就是诗里的样子了。

按照徐海林的说法是，他们家原来就是水上人家，说起来他还是出生在船上的，那个时候村子里家家户户都有船，就像现在村子里的家家户户都有一套自己的楼房一样。长到17岁的徐海林，一开始学的就是造船手艺。造船手艺其实就是木匠活，是造船的木匠。渐渐地水泥路修到村里了，汽车从城里来，汽车又往城里去，交通和运输几乎就没有船的什么事了，最后船成了可有可无的摆设，也彻底从村庄的河里和大家的日常生活里消失了。

徐海林凭着木匠的手艺，做一些装修的活计，能挣到一些钱，维持基本的日常开销，一家人过的也是很紧凑的日子。如果没有后来造船的事，徐海林应该和许多村子里的乡亲一样，一边打量和思考着日新月异的生活，一边调节和安顿好自己的状态，岁月也这么像流水一样过去了。

造船的事是从有一年秋天一个下午开始的，这一天下午，徐海林照例是在装修工地上干活，休息的时候，大家聚在一起说起从前的生活，自然说到了黄豆船，让他心里面不平静起来了。对于水上人家来说，现在船上的生活和船一起，正在渐行渐远地消失。

徐海林最先复制的，就是从前乡村里司空见惯的黄豆船，最初见到这艘黄豆船的是徐海林的左邻右舍，他们是喜出望外和七嘴八舌的样子，他们觉得这就是从前他们家用过的那一艘小船，他们围绕着这艘黄豆船说开去，几代人数百年的日子，如数家珍般一一道来，徐海林的黄豆船，就是飘在从前水上的一叶扁舟。

所以徐海林的复制，不仅仅是一种工艺，而是曾经有过的生活方式。

造船这一行，似乎自古以来就有不著文字的特点吧，当年徐海林跟随师傅做木匠造船的时候，一道一道工序，也是凭着师傅一句话一句话说出来的。一条船是100多道工序，当初的学习，就是硬生生地一道一道记下来。

现在，徐海林制造仿真船，就是凭着当初的基础，像模像样一点一滴地完成，这其中最明确的标志是在起承转合的地方，一般模型是用胶水粘合的，徐海林是按照建造真船的方式，运用木匠的手艺，将一小块一小块木头，用钉子钉起来的。真船上的一枝船橹，是由橹板、橹床、橹销、橹钩以及两只定榫和一个橹垫组成的，徐海林的仿真船也是原式原样按部就班地制造，因此他的仿真古船放在水上，一样可以航行，一样可以乘风破浪。

徐海林是造船的木匠，后来却做起了仿真船的手艺，现在再回到大船的建造，这一次建造，不是原来工作的重复，而是一个崭新的开始。

最初是徐海林随着苏州民间艺人一起前去参观枫桥景区，走过“枫桥夜泊”这个风景的时候，大家看到的是一艘有点破旧的小铁船，这难道是夜半钟声里的唐朝客船吗？一片诗意盎然的境地，因为眼前的风景，搞得大家的心里都有点别别扭扭的，就提议请徐海林建造一艘唐朝客船。

徐海林本来就是跃跃欲试的心情，这样一段佳话，这样一种情怀，落实在一艘小铁船上，不仅扫了大家的兴致，还扫了苏州人的面子，特别是造船的苏州人，感觉是众目睽睽之下做了一件错事，所以大家提出来让徐海林建造一艘唐朝客船时，他几乎是有点兴奋地答应下来了。

徐海林回到村子里，大家听说他要为寒山景区建造唐朝客船，都跟自己家里的事情一样积极，这里本来多的是水上人家，现在船是退出乡村生活了，但还留下来不少船上的配件，大家把自己家里的船篷、船橹之类的拿出来。徐海林就对着这一些材料，一件一件地挑选。他在拆卸旧船木板，特别是船的龙骨部分时，简直就是小心翼翼了，生怕一个不地道，损坏了客船的筋骨。

这一艘古色古香的客船分成前舱、中舱、后舱三个部分，每一座舱顶上都安上了遮阳防雨的船篷。中舱的两侧是5扇木雕花窗，中舱与后舱分隔的地方是两面精致的落地花格大门。客船使用的是传统的双橹，船舵是优质枣木制造的，一眼看上去，似乎就是从诗做的唐朝，一路驶进枫桥景区来的，和寒山寺以及张继的《枫桥夜泊》合在一起，几乎是珠联璧合了。

唐朝的客船建造好了，徐海林手上留下来好多旧船上的零件，还有一些是从前船上的生活用品。徐海林将它们收拾好了，放在自己的工作室里，闲下来就细细地打量，从前的水上生活，历历在目。

“我就出生在船上，从小就见惯了南来北往的船只，17岁学木工、修船、造船。现在这一门技术，如果不是有意识地对其加以保护，就要失传，所以我想到了做仿真古船。因为古船资料特别少，我便到处寻找，去嘉兴看红船，去江阴看渡江第一船，去太湖看帆船，为了省下一些钱，自己骑自行车去沙家浜，还去了上海交通大学“中国船史研究会”和“江苏省郑和研究会”船模制作中心，反正是想方设法收集资料吧。现在我的想法是，为了大家不忘记江南水乡的木船在历史上各个时期所起的作用，另外也是保留一种原有的民间特色的产物，所以要建造一座古船陈列馆，具体的做法是收集几艘实物船，再收集好从前的造船工具、船上用具和生活用品，另处做一些古船、名船和我们这里的老百姓各种运输和生活用船。还要建造一个造船工场，还要制造一艘大画舫让大家休闲喝茶，等等吧，因为一时三刻我还没有完全想好。”

这一些话是徐海林说的。