去战胜自己的痛苦

○张 维/译

去战胜自己的痛苦

○张 维/译

我坐在车内噙着泪水，甚至都不想按车库大门的启动按钮。我想让车子一直这样发动着，然后一觉睡过去，这样，我就可以去丈夫那儿与他重逢。几周以来，每天早晨我都提前一个小时上班。对我来说，一天中最难熬的时刻就是回家以后，准备开车库时。我丈夫因患骨癌去世，我觉得我的生命也失去了意义，再也没有人需要我了。孩子们都有他们的生活，我备感孤独。

因为来得太早，我无法上班，就到附近一家24小时超市买香蕉。我终于将车开进公司停车场，看到残疾人专用车位上已停了一辆车，那是朱蒂的车。朱蒂在公司行政部上班。不错，上班之前，起码我可以和她一起聊聊。

我走到朱蒂的车位前，和她打招呼。尽管朱蒂的日子过得很艰辛，但此时她笑得很灿烂。朱蒂个子特别矮小，不足1.5米，左腿因骨癌被截肢。她还有两个孩子，儿子心脏有问题，女儿因发育不全落下残疾。虽然她前夫就住在她家不远处，却一直要她自己去寻求法律援助。这个女人命途多舛，但截肢以后她活了下来。她对生活的激情和坚强信念都让人刮目相看。

“来根香蕉？”我打开食品袋问她。“哇，太棒了！我需要补充香蕉里的钾！”她说。我们交谈了一会儿，她让我去办公室时顺便把她带的午餐放进冰箱里。

就这样过了好几个星期后，我依然每天都提前上班。有时顺路买个三明治或甜麦圈做早餐，但更多的时候是吃一根香蕉。

有一天，我来到办公室时，朱蒂已经忙开了。“还没到6点半，你就开始工作了？”我问她。

“我这是干私活，凯利想去参加夏令营，可我拿不出这笔费用。我想写一封信帮她申请助学金，你能帮我写这封信吗？”朱蒂回答。朱蒂填表格、做文书是一把好手，但写作是她的弱项。我知道朱蒂日子过得很拮据，所以很高兴能为她做点儿什么。

两周后，朱蒂兴高采烈地对我说：“你帮我做成了这件事！凯利拿到了助学金，她能参加夏令营了！”后来，朱蒂的儿子举办婚礼，她因为找不到合适的服装非常伤心。尽管朱蒂的个头特别矮小，但因为假肢的缘故，臀围显得特别大。朱蒂穿腻了那种半截的裙子，她想穿一身漂亮的连衣裙，可如果连衣裙能遮住下面的假肢，上身就像水桶那样肥大。如果上身合适，臀围又太小。更糟糕的是，她只能穿儿童尺寸的服装。

“我帮你做一件连衣裙好吗？”我自告奋勇地说，“你负责选料，我负责做衣，保证合你的身！”我13岁就开始为全家人缝缝补补做衣服，所以做一件适合她的连衣裙不是一件难事。朱蒂非常喜欢我为她做的连衣裙，后来她把她穿着这件连衣裙和儿子合影的照片带到办公室，摆在桌上。

有一天早晨，我来到办公室，看到朱蒂在哭泣。夏天太热，她的假肢受损，导致腿根部发炎红肿。我建议道：“朱蒂，把假肢脱下来！你再不能任其发展了。红肿消退之前你可以拄拐或者坐轮椅。你的拐杖在车里吗？我去帮你拿来。我还可以帮你推轮椅，扶你去卫生间。只要你需要，就随时叫我，我马上就来帮你。”我费了好大劲才说服她。后来我们一道说服保险公司重新为她订制了适合她的假肢。

在帮助朱蒂的过程中，我感到自己内心的痛苦也减轻了。尽管我仍然思念我的丈夫，为他痛哭流涕，但并非每天如此。朱蒂请我帮她一点儿小忙，这正是我所需要的，正好弥补了我生活中的空虚。朱蒂真的很需要我。我们又为凯利申请到了去夏威夷的奖学金。我帮她把午餐放进冰箱，帮她从车里拿东西，推她坐轮椅去逛超市。

慢慢地我明白了，通过照顾朱蒂，我也为自己疗了伤。新的一天开始，我再也没有那种快要崩溃的感觉了。从我第一次给朱蒂香蕉时算起，20年已经过去了。我们一起经历过乳腺癌、再婚、离婚、孙辈的出生以及几位家人去世等很多事，虽然我不知道究竟谁更需要谁，但我知道，要想战胜自己的痛苦，就必须转移自己的注意力，为别人做点儿什么。

朱蒂需要我，我也需要朱蒂。