一座城，一棵树

陆小鹿

巴黎，我最初对它的向往是塞纳河和香榭丽舍大街。有一天，真的就飞去了巴黎，乘着游轮，穿越了塞纳河上无数的桥。那么蓝的天，那么白的云，那么壮观的桥，随手一拍就是一张明信片，塞纳河如想象中一样美好。

次日，去了香榭丽舍大街。本以为能看到风衣男人和高跟鞋女人在大街上亲吻，结果第一眼看到的香街却充满了商业化气息。我有些失落，站在大街上发呆，直到看到了梧桐树，和挂在树上正在给树叶休整的工人。香榭丽舍大街一共种植了四排梧桐树，每侧人行道各有两排。站着不动往远处看，会发现梧桐树叶和我们平时看到的不一样，它们被修整得如同两条平行线，像列队的卫兵，整齐的规则感，带来优雅的视觉感受。

这个意外发现弥补了我的心理落差。事实上，旅行时经常会遇到现实与想象偏离的情况，这个时候，与其沮丧，不如赶快调整好心情去找寻一些意外之美。

说到梧桐，想起了罗马松。我去罗马，多少是因为奥黛丽-赫本的《罗马假日》。来到罗马，特地循着安妮公主的足迹去了納亚蒂仙女喷泉、许愿池、斗兽场，也学着她坐在西班牙广场的台阶上吃意大利冰淇淋“Gelato”，好好过了一把瘾。在罗马，意外惊喜是，发现一种行道树罗马松。瘦细的枝干，一直到树冠处才分叉，茂密的树冠像朵蘑菇云，样子十分摩登，令人过目不忘。

有特色的城市才能叫人留住记忆，正如有特色的人才富有魅力。

新加坡是座“花园城市”，在我眼里，它就是个放大版的植物园。从樟宜国际机场一出来，就感受到了热带乔木的热热闹闹，路边灿烂怒放的胡姬花，锦团花簇、艳丽活泼。坐在从机场驶往酒店的大巴上，我深深地被路旁一棵棵我不认识的大树所吸引，这种树树冠巨大，枝叶繁密，仿佛撑起一把云雾飘渺的绿色巨伞托住了天空。问过导游后得知，这种树遍布新加坡各个地方，在夜晚或阴湿的天气，叶子会如含羞草一样闭合，等天放晴了，包裹在叶子里的露水、雨水会纷落飘洒，非常壮观，因而它有个动听的名字叫做雨树。这种树还有个神奇的功能，就是能滤走热气。新加坡属于热带雨林气候，高温炎热，但无处不在的雨树仿佛天然的绿色屏障罩住了阳光，走在树荫下，就会觉得凉快很多，大大提高了居民的生活舒适度。

有一年夏天，我去了兰州，坐着羊皮筏子在黄河上漂流。第一次看见黄河，那么壮阔宽广的黄河，那么气势豪迈的高山，我惊诧于兰州怎么可以有那么长的一条路，沿着黄河，与绵延不绝的山脉遥相呼应，让我这双看惯了江南小湖、小河、小溪的眼睛，深深地被震撼到。

看到一种在南方看不到的树，树皮灰白色，树干细长挺立，它的名字叫白杨树。北方人可能无法理解南方人看到白杨树为什么那么激动。那是因为，中学时读过茅盾先生的《白杨礼赞》，还被语文老师要求背诵过，当看到书里写的白杨树真切地站在自己面前时，那些逝去的校园光阴就哗啦啦全部呼啸重现。黄河岸边，高耸入云的白杨树下放着几张桌子，供应茶水。在这个天然茶吧里，喝茶，看黄河，回想往事，但愿时光就此停留……