恰克拉克 造物主遗落在帕米尔的神话

恰克拉克位于昆仑山深处，走进西昆仑，就走进了地球上海拔最高的地区之一。从喀什沿中巴公路到塔什库尔干红其拉甫边境口岸，400多公里的路途上，矗立着西昆仑最美丽的公格尔九别峰和慕士塔格峰，其间名列世界最高行列的山峰就有10多座。

当你踏上帕米尔高原时，心一下子就会进入那种奇妙的飞翔状态，恰克拉克，还有柯尔克孜族村落，便相继进入你的视野和脑海。

白沙湖，至今演绎着聚沙成山的现代传奇

恰克拉克又叫白沙湖，水域面積44平方公里，中巴友谊公路从湖边蜿蜒而过。一些柯尔克孜族牧民就常年生活在这里，为进入高原的游客提供生活服务，成为名副其实的“高原驿站”。

记得我第一次踏上这条山路的时候还是沙石路面，314国道蜿蜒伸向苍茫的大山和峡谷。公路像缎带，从西边天际垂挂下来，柔软地跃动着。一片连绵的山峦，一泓晶莹的湖水仿佛从遥远天边飘然而落。大家连忙下车，在湖畔驻足，一边赞叹，一边举起手中的相机问：“这是什么湖？”朋友告诉我，这就是白沙湖。我们脚踩深绿石台，猛吸寒冷清冽的洁净空气，感受高原世界的水中仙境。远处山峰被皑皑白雪覆盖，近处山峦似乎环抱雪山，白云相依，如诗如画。

听到我们说环湖雪山真漂亮，朋友大笑起来，这哪里是什么雪山？那是白沙山，细沙堆起的山包！白沙山山体表面附着的白沙经过数万年风化，在高原洁净的阳光下，闪耀着金属般的光泽。金属质感的白沙山，造就了恰克拉克独具特质的地貌奇观。这种景观对我来说既陌生又震撼，湖水中倒映的沙山和天空，在我看来有如梦境中的童话。

这就是我第一次看到的白沙湖，如今已在我脑海中存在了20年。今天的白沙湖风采依旧，不知醉倒多少人，但要真正领略到它的真面目，还要付出艰辛的努力。

2015年7月，我有幸在布伦口一位朋友的帮助下，从白沙湖最西边登顶。这座看起来很平坦的沙山，我们用了两个半小时才到达预定目标，路途非常艰难，但感觉好像在一步步远离世俗，能有这样一种体验，真是不虚此行。

我们经过牧民的草地，绕过几十条小溪才到达山脚下。在白沙湖的背面，有一个天然的小湖，湖水浅蓝，山色艳丽。越往前走山越高，气温越低，阳光从雪峰上折射下来，感受到的不是温暖，而是袭人的寒气。在一个绝妙的转弯处我们停下来，朋友说，这儿的角度最好，可以一览白沙湖全景。真是“烟霞深护万千重，天上风云起卧龙”，果然是神仙世界！

就这样，我们完成了一次仙境之游。时隔这么久，留在我心中的白沙湖的记忆，仍像刀刻一般，想忘都难。

进入布伦口，路旁河谷中星星点点的绿让人眼前一亮，瞬间我们看到了生命的迹象，感受到了生命的存在，这种生命体便是高原的绝境湿地。虽然显得微不足道，但就是这些零零星星的湿地却使高原充满了活力和希望。

太阳刚刚露出山头，我们就到达了湖畔。站在这个雪山怀抱的白沙湖边，我竟然无语，这是怎样的一种幸福！

我有些不相信自己看到的。因为这个地方太干净，干净得让我们已经习惯于喧嚣和浮躁的眼睛无法适应，我们的眼睛从没有看到过这样清净的物象。但是，当我站在湖边时，我分明看到了一双被风沙砥砺的尖锐目光注视着我。

湖岸隆起的一道道山脊，竟然是狂风中长啸的漫天沙粒铸就的，而如今静如处子般地盘亘于白沙湖之滨，无论生长在蓝天之下，还是倒映在湖水之中，在我心中永远都是澄静之地。

平心而论，如果分解这片风景的所有因素，我更喜欢白沙山的倒影。蓝天如洗，白云悠悠，再加上环湖沙山的波浪起伏，倒映在湖泊的怀抱之中，给静静的湖水注入生命的活力，叫人浮想联翩。

没有波涛汹涌，也没有涟漪细纹，却能呈现白沙山纵横的骨骼，灰白的肌肤，让白沙山包裹在水晶宫里。

直到走出白沙湖，我对它的感性认识依然停留在模糊的印记中，想理顺却极难。

恰克拉克，永远是我梦境中虚拟的童话

“白沙湖”，实在是给每一个来高原的人上了一课：我心如镜，才能汲取天地之精华。

大家都知道高原有个白沙湖，但其名是什么可能却无人寻根究底，白沙湖就是我梦境中童话般的恰克拉克。

公元7世纪，唐朝玄奘从这里西去印度等中亚国家，除了对石头城塔什库尔干有过记载外，是否在恰克拉克逗留我们不得而知。20世纪初，穿越帕米尔高原的瑞典人斯文·赫定，匈牙利人奧里尔·斯坦因，也没有对恰克拉克有过任何文字记载。玄奘《大唐西域记》，成了斯文·赫定和奥里尔·斯坦因探访西域文明古迹的旅行手册，正是通过玄奘的原始记录，他们沿着这条险象环生的古丝绸之路，数次翻越葱岭，进入塔克拉玛干大沙漠。斯文·赫定和奥里尔·斯坦因分别发现和盗掘了丹丹乌里克、楼兰、尼雅等古国文物，并把古国远逝的秘密封藏进了大英博物馆。

生活在帕米尔高原的柯尔克孜族人受生活环境影响，一些游牧民还居住在毡帐和毡房里。村落一般都在较平坦的山谷中，村庄周围有少量耕地，一般牧民只是在冬春季节居住在村落里，夏秋季依然要带着毡房到夏牧场居住。

在恰克拉克的那些日子，我的听觉和视觉好像都出现了问题，因为那个地方太干净了，干净得让我们已经习惯于喧闹和浮躁的身体无法适应。

清晨，阳光静静地照在高原大地，羊群在草地上悠闲地走来走去。袅袅的炊烟成了白沙湖舞动的生命，一位老阿妈坐在草甸上，专注地绣着一个红毯。柯尔克孜族妇女的织毯工艺和刺绣技艺，早在公元7世纪就已经远近闻名。老阿妈的女儿和孙女坐在她身边，笑容满面地看着这个纯净的世界。她们身后的远方，就是西昆仑的第一高峰公格尔雪山。

远处牛粪的味道随风飘来，正在烤馕、洗衣的柯尔克孜族妇女也成了恰克拉克一道亮丽的风景。我们相机的快门声和笑声一样欢快，像马奶子的香味弥散在帕米尔高原的上空，浸透在白沙湖之中。我只能在想象中倾听雪山顶上云朵与冰山的耳语。这种安静让我感到慌乱，甚至生怕快门声不小心污染了白沙湖的洁净。

恰克拉克是天空、云朵、山峦、湖水互为一体的地方，夏日是最美丽的，世居在这里的柯尔克孜族人，祖祖辈辈生活在湖畔。湿地是他们生活的依托，无论是清晨，还是暮霭，人们在这里品味着绿色给他们带来的乐趣。

每次来到高原，迎着那扑面而来的清凉之风，望着湿地中溪流的律动，仿佛诗一般的旋律，瞬间让你心旷神怡。

寒冬的恰克拉克，早早会脱下美丽的外衣开始冬眠，于是春天的希望，夏天的憧憬便凝固在冬季，驻守着这片神奇的土地。若不是身临其境，我真不敢相信在这个荒凉之中还有如此一景。

每次看到心中这片纯净的湖泊，都有不同的感受，我被这种感觉震撼着，然后怀着高原人一样的敬畏之心，走过了它的春夏秋冬，来感悟它的灵魂。

柯尔克孜人，叶尼塞河流域走来的高原雄鹰

2 000多年前，柯尔克孜族的先民居住在叶尼塞河上游流域，元朝灭亡以后，由于中央集权到不了西北塞外，柯尔克孜族在西域烽烟四起的争端中处境日渐恶化，陆续迁徙到了帕米尔高原等地。居住在恰克拉克的柯尔克孜族人，就是那个时候迁徙于此。在圣洁的雪域高原，这些追寻山父水母的子孙们过着与世无争的生活。

中午时分，我们来到了恰克拉克的一户牧民祖来汗的家里，远远就看见她在门口用牛粪火烤饼，家里的亲朋好友都在帮忙。老人家一定要我们留下来。晚上，我们聚在一起，才得知第二天是他家人去世的周年纪念，周围的牧民都要来参加活动。

第二天，从山区赶来的牧民有300多人，男女老少相聚在一起，在祖来汗家门口的草地上，铺了几块30米长的餐布，上面摆满了手抓肉、油馕、油炸面块、油炸果、抓饭、烤饼、酸奶酪、酸奶疙瘩、奶皮子、酥油、酥油饼等。大家都围在餐布周围盘腿而坐，一同进餐。

人们说柯尔克孜族人的毡房有多大，餐布就有多大，以形容其食品之丰盛和待客之热情。冰山下的盛宴开启，主人不时地往我手里塞两块肉，让我摄影吃肉两不误。

走进柯尔克孜族牧民家中，首先打动你的是他们的眼神。不含任何矫揉造作的掩饰，没有任何杂质，坦荡清澈如阳光下闪耀的白沙湖，毫不戒备的赤裸直白，好似直看进你的内心深处。

第二天下午，我们继续前行，进入白沙湖的背面。

柯尔克孜族妇女尼亚孜汗正在门口制作花地毯，我耳边响起了舞动的旋律，眼前出现了一幅幅绚丽的画卷。这种天籁之音，这种诗情画意同宗同源，它们都来自大自然。

在这之前，我知道柯尔克孜族的约尔麦克，也就是一种编织技艺，这种编织技艺被列入新疆首批非物质文化遗产。在帕米尔高原已经形成了“男人上山放牧，妇女在家编织”的家庭经济发展格局。尽管如此，社会上知道约尔麦克的人也很有限。

约尔麦克是以羊毛、驼毛为原料编织的各种物品，约尔麦克的编织在夏秋季节，基本流程工序是先剪羊毛和驼毛，然后捻成毛线，接著染色，最后才编织。

在尼亚孜汗家里，我们看到了她用两年时间亲手制作的传统服饰约尔麦克，色泽鲜艳无比。这件服饰是柯尔克孜族女子结婚时穿的，上面的扣子都是当姑娘时喜欢什么样的饰品，就把什么样的饰品缝到上面，这后面是用蚕丝一针一线缝起来的。这个帽子里面是用白布一层一层缠的，总共有100多层，一层有一层的意思，祝福新人婚后美满，早生贵子，也会被女孩子一辈子珍藏。在帕米尔高原冬季漫长没有色彩的日子里，这些如同鲜花一样灿烂的色调，丰富和装扮了柯尔克孜族人的生活。

柯尔克孜族人对白色一往情深，因为白色能引起对月亮、面粉、棉花、乳汁等一切美好事物的丰富联想，也有纯洁真诚的寓意。自然界中的每一种色彩，都被柯尔克孜族人赋予了深刻的寓意。

柯尔克孜族这个古老的游牧民族，对先民的文化有一种与生俱来的尊重，如同他们千年来传唱的《玛纳斯》一样。正如柯尔克孜族的男子汉们热爱库姆孜，在库姆孜的琴声里骑着马儿徜徉在高原草场那样，约尔麦克是柯尔克孜族女性们热爱生活的最好体现。

柯尔克孜族人生活在海拔3 000米以上的高原，过着逐水草而居的游牧生活，生存环境的艰苦，与他们善良淳朴的个性形成鲜明的对比，折射出游牧民族千百年来坚持的精神。帕米尔高原的风沙和荒凉，也塑造了柯尔克孜族人彪悍冷峻的性格。

帕米尔的旅行，在我体内埋下一颗圣洁的、清冽的种子，我一定还会再来。

作者简介

赵登文，国家高级摄影师。在《中国国家地理》《环球人文地理》等国内外20多家刊物发表作品3 000余幅。获得国际、国内摄影大赛金奖、银奖、铜奖、优秀奖300多个，连续获得联合国教科文组织第7届、8届、9届人类贡献奖。2014年《国家摄影》金像奖获得者。现为中国摄影家协会、中国民俗摄影家协会会员，中国民俗摄影协会博学会士，多家媒体签约摄影师。作品突出边疆地区风光和民俗，以捕捉独特的地域文化为起点，形成了低沉厚重的独立风格。