十二钗的梦与醒

朱东君

命运，是经典文艺作品绕不开的母题。面对注定的宿命，人力的抗争最令人慨叹。《红楼梦》中，十二钗的结局早早在判词里写定。87版电视剧里，一群年华正好的女子将这宿命演绎得淋漓尽致。从此，人与角色融为一体，她们在戏外的命运，也便有了让人探究的兴味。

走进红楼 都有天意

30年前，谁也没想到这部剧会火，而且一火30年，火成了经典。用“袭人”袁玫的话说，这明星的直通车“不知怎么就上去了”。回首当年进剧组的机缘，每个人都能找出些命中注定的成分。

张莉是陪着朋友去参加选拔的。那时，她是成都战旗歌舞团的文艺兵。“挑演员的夏明辉和王贵娥老师看到大家都在表现自己，只有一个小女孩不知道在干嘛，就过来说，你可不可以把大围巾取下来。后来他们说，我的脸都红到耳根去了。就这样，他们让我参加了试镜。”开始，张莉想演黛玉的丫鬟紫鹃，没想到最后成了薛宝钗。

“妙玉”姬玉和八一电影制片厂的朋友在街上走，偶遇了朋友的战友潘欣欣。潘欣欣当时是《红楼梦》的副导演。他把姬玉上下一打量，就介绍她进了剧组。“他说我有种忧郁的美。前两天我还和潘导见面，聊起来才知道当年他让我带给导演的信里，就写了我适合扮演妙玉。”姬玉对记者笑言，“结果我们进组时，潘导考上中戏导演系，上学去了。这可真是命中注定，他把我介绍过来，自己就消失了。”

金莉莉的经历更是由一连串偶然组成。当年，她在杭州一个公社做电话接线员，常跟着宣传队演出，是当地的一枝花。金莉莉去面试原本被刷了下来，导演王扶林从二楼窗户看到一拨年轻人出去，一眼看到个子高高的金莉莉，王扶林把她叫了回来。

“但在培训班，我一直试的是香菱。最后定角色，被安排演迎春的姑娘不愿意，要换我演。开始我也不干，老师就劝我，迎春是小姐，香菱不是，我们马上要出挂历，挂历上没香菱，但有迎春。我就同意了。”被这个理由说服，大约与金莉莉从小的梦想有关。她对记者说：“小时候，家里有香港影星的挂历，大家都说我像挂历上的人。”

在剧组，金莉莉是少有的农村户口。那个年代，没有城市户口就无法在城里工作，而上学可以解决户口。有一天她哭丧着脸找到王扶林导演，说考上中央戏剧学院了。“最后王导说，《红楼梦》解决不了我的户口问题，所以同意我走。”金莉莉回忆说。

而这一切，又改变了另一个人——牟一的命运。为了找到外形酷似金莉莉、气质又与人物吻合的接替者，扮演邢夫人的夏明辉在成都四处奔忙了好几天，焦头烂额之际，路经商场存车处，发现一个正准备骑车走的姑娘，气质正是她心目中的“女儿”。这就是当时在汽车运输公司工作的牟一。她刚考上电大，对演戏兴趣并不大，但为了圆坐火车到北京的梦想，便说服父母进了剧组。

走出红楼 各有所归

与她们不同，袁玫入组前就已颇有名气。那年她18岁，是安徽黄梅剧团的“五朵金花”之一。“当年参加选拔，就是完成组织的任务。”收到剧组的调函，她心中也经历过一番挣扎，“毕竟当时是戏曲舞台上的名角，但还是想看看外面的世界。”

虽然选择闯世界，但袁玫仍是那个听话的小女孩，领导叫干什么就干什么，分配什么角色就演什么。“最早面试时，我试的是王熙凤；进组后，我被分到宝钗组排小品；最后分配角色，让我演鸳鸯；开拍前，又通知我演袭人。我也不计较。”

邓婕就“计较”得多。那时，邓婕刚毕业，在川剧院跑龙套，得知《红楼梦》选演员，就去面试了。排小品时，邓婕被分到了凤姐组。这让她欢喜又忧虑，因为她的竞争对手条件明显比她好。尤其是上海姑娘乐韵，漂亮高挑，又有表演经验，是大家看好的人选。而到邓婕试戏录像时，剧务主任竟然忘了把她排在化妆名单里。后来给她化妆的姑娘更是直言不讳道：“就凭眼睛，你也竞争不过乐韵。”

在紧张又自卑的情绪里，邓婕出色地完成了第一次试角色的录像。第二次试角色，她仍然试凤姐，虽然压力更大，但“不做丑小鸭，要变白天鹅”的心愿也坚定起来。就在邓婕埋头排练时，乐韵却选择了退出——她爱上了一个香港影星，跟着对方去了香港。不幸的是，她后来才发现对方已有家室，而自己的事业也陷入低谷，最终竟然在绝望中自杀了。而邓婕得偿所愿，出演凤姐，也演活了凤姐。

《红楼梦》拍完后，剧组不少姐妹都想留在北京，但最后只给了两个户口指标。没得到户口的邓婕做了北漂，陈晓旭也是。当时的袁玫觉得没有组织怎么行，便选择去了广东，在广东电视台当演员，最后转型做制片人，虽然很难，但她坚持了下来。

那个年代还出现了出国热。“秦可卿”张蕾拍摄期间就攻读外语，戏拍完后便赴美留学，并在国外结婚生子。后来去美国的还有“元春”成梅。“尤三姐”周月去了澳大利亚。“宝钗”张莉去了加拿大，读书、拍电影，后来又做起房地产生意。

袁玫感叹说：“现在回头看看才发现，每个人的人生都是自己要的。自己要，这事才能改变；不要，社会大浪淘沙就淘掉了。”

红楼情深 重解生命

《红楼梦》对姑娘们的影响一直延续到今天。袁玫说：“有人说《红楼梦》中角色的命运映照着演员真实的命运。现在我知道为什么了——那时我们十七八岁，世界观正在形成。3年时间，每天都在揣摩这个角色，一定会受她的影响。说得玄乎一点，人物的魂已经附到体内了。”

“袭人有做女人的智慧，我现在懂得很多道理，都是无形中受了这个角色影响。现在我懂得照顾别人，懂得付出忍让。有时我给别人倒茶，‘忽悠说，哎呀，让你享受一下贾宝玉的待遇，别人就特别高兴。”

现在这些红楼姐妹里，和当年角色重合度最高的，大概要属姬玉了。她依然纤瘦，声线、神态和举止都保持着少女感。

当年18岁的姬玉演妙玉，只觉得妙玉戏份少。如今30多年过去，她觉得自己真正理解了妙玉。“妙玉说话直，是因为修行人刚正不阿，直言不讳。她多年吃素，味道重的也不吃，希望吃的都是清静的。所以出去也会带杯子，吃饭也带筷子和碗，尽量用自己的。

姬玉說：“《红楼梦》真的是一场梦。我们早年不懂，现在明白了，它就是告诉你，外在的名利都是一场空。不要执着，才能拥有平静喜乐的人生。”

红楼一梦，当年这群女孩子偶然入了梦。走出梦后，她们在真实的世界里沉浮。而那场梦如同命运埋下的一个伏笔，永远印在她们心底，在不经意间深深影响了她们的人生。