岁月因你才温柔

蒋临水

作者有话说：我初中的同桌特别喜欢睡觉，每天对我说的最多的一句话就是“老师来了叫我”。但他成绩不错，班主任也就睁一只眼闭一只眼。那时候挺多女孩子都喜欢“觉主觉主”地喊他，但我同桌我行我素，只爱睡觉，对凭空飞来的媚眼视而不见。而同桌为了贿赂我当他的哨兵，对我几乎百依百顺，每次我英语课上背不出课文的时候他都会小声提醒。可惜当年我审美迟钝，毕业多年才猛然醒悟他其实是个美少年。唉，时间不回头，求哪位好心人能送我一架时光机？……

楔子从来都没有人知道乔栗子喜欢麦阿树，直到最后，仿佛所有人都忘记了这件青春里的小事。只有她，偶尔会把往事拿出来温习。

楔子

2011年7月3日，上午10点05分，乔栗子第一次遇见麦阿树的时间。

往后每年买到新台历的时候，乔栗子都会不自觉地翻到7月3日那一天，标画上一个小小的圈。闺蜜闺密嘉瑜看到了，奇怪地问她：“这不年不节的，你标它做什么？”

那是很久之前的事了，不会有人再记得，乔栗子把她的心事上了锁，钥匙早就丢到了悬崖下。

从此这个世界上，除了她，不会再有人知道，那天到底发生了什么。

一、那是麦阿树

乔栗子对麦阿树的第一印象并不算好，但刻骨铭心。

那天是周日，她为了隔明天的英语测验做准备，在宿舍里背单词和课堂笔记，。嘉瑜不知道从哪儿冒了出来，强行把她从宿舍拖到大街上。

乔栗子着急着回去看书，嘉瑜看了一眼腕上的卡通表：“才10点05分，你十二点再回去也行！”

听说附近的超市十周年店庆大酬宾，整条街都比往常喧闹了许多。身边的人迎来送往，嘉瑜的手机放着时下最流行的DJ音乐，指甲上的蓝色指甲油掉了三分之二，她指着迎面而来的男生，说：“栗子你看，那是麦阿树。”

麦阿树是什么人，乔栗子从来没听说过，但是对于眼前的这个男生，她断定他绝不是什么好人。

白色T恤外面套了一件黑色铆钉马甲，敞开的衣襟上有爆炸过字体的字母式样，袖子随意挽在手肘处，露出来的小臂呈金棕小麦色，年纪轻轻竟还有着明显的肌肉线条。他裤子上的破洞起码有十几个，走起路来全身上下叮当作响，更奇葩的是，他踩了一双人字拖。

这种种特征，都足以让乔栗子对他好感全无，但嘉瑜似乎并没有看见，没完没了地跟她嘟哝：“栗子，我跟你讲，他打听你好长时间了！”

“他打听我干什么？”

嘉瑜下巴一抬：“喜欢你呗！”

“瞎说！”

说话间，麦阿树已经走到她们身边，他单手伸进裤子外兜里，嘴里的比巴卜嚼得噼啪响：“你就是乔栗子？”

乔栗子点点头：“我是。”

“那就对了。”他伸出手，手心是一枚生肖吊坠，反面刻着乔栗子的名字，他晃了晃吊坠上的红绳，“这个是你的吧！”

乔栗子面色变得很不好看，几个月前她在一家餐厅打工，后来因为跟同事发生了口角就不做了，这条枚吊坠，应该是落在了店里更衣室的衣柜里。乔栗子不想再去店里找气生，就把这枚条吊坠给忘了，没想到时隔好几个月，还能重返她手中。

她接过吊坠：“你是在哪儿找到的？”

“在我家店里衣柜的角落，有人发现的，我看着好看，就收起来了，等着有一天能物归原主。”

“那谢谢了。”乔栗子把吊坠收进口袋里，道了谢，刚要转身走，麦阿树忽然上前一步拦住她，：“喂！你不记得我了吗？，我们也是见过的！”

乔栗子为了他的这句话，将眼前的人又从头到脚打量了三遍，最后甩了甩马尾：“完全没有印象。”

麦阿树额前的刘海都快挡住了眼睛了：“上次你和人吵架，还是我出来解的围。”

哦，乔栗子仔细一想，好像是有这么一回事，那次她和同事吵得厉害，在险些动手的紧要关头，是有一个男生出来拉住了她的胳膊。但是她当时哭得太厉害，视线都模糊了，早就不记得他长的是什么样子。

乔栗子顿了顿：“那，也谢谢你了。”

“就只说谢？”

“那你想怎样？”

麦阿树眉眼一挑：“听说超市今天大酬宾，所有饮料买一送一，你去帮我买两瓶冰红茶。”

懒得跟他讨价还价，乔栗子把背包肩包摘下来放到嘉瑜手里，嘱咐她在原地等着，。超市里人山人海，饮料区被人一扫而空，乔栗子不得不等着工作人员去货仓仓库给她取，可她抬眼一看收银区，立马傻了，那二十米加长的队伍，简直是要等到天黑的节奏。

早知道，就该在附近水吧里随便买两瓶。

等到乔栗子捧着那两瓶来之不易的冰红茶红茶回到原地，麦阿树却已经不见了，嘉瑜拿了把扇子挡阳光：“他说他有事先走了，让你明天把冰红茶水送到十三中。”

乔栗子气得直跺脚：“存心耍我吧！我凭什么给他送？”

“他说你不送的话，他就到你班级去取。”

“他怎么知道我在哪里读书？”

嘉瑜挠挠后脑勺，十分愧疚地说：“我告诉他的。”

二、我喜欢你

嘉瑜是个叛徒，不过就是两张电影票，就被麦阿树给买通了。

乔栗子把冰红茶茶塞进她手里：“你答应的，你自己去送。”

“这跟我有什么关系？欠人情的又不是我！”

“我也不欠。”

“真的不欠吗？”嘉瑜抱着手臂看她，“听说你那个同事长得膀大腰圆，要不是人家麥阿树帮你解围，你没准都被人打残了！”

乔栗子不说话，垂头丧气地拎着背包往宿舍走，。嘉瑜把她送到门口：“我就不进去了，电影在下午放映，我得找个同伴跟我一起去。”

乔栗子骂她叛徒，嘉瑜一溜烟消失在街角。

因为晚上没睡好，乔栗子的英语测验一塌糊涂。下午最后一节是体育课，她跟老师请了假，极不情愿地踏进了十三中的大门。

等待她的是一场鸿门宴，她打听了半天才知道十三中在这天下午有一场排球赛，麦阿树是七班主将，她硬着头皮在球场边上找了个最不显眼的地方坐下。比赛结束后，麦阿树隔着人群一眼就找到了她，众人皆随着他的视线望过来，乔栗子身体一僵，把那两瓶冰红茶随手塞进一个女生手里，慌慌张张地逃离了现场。

等到麦阿树下场的时候，只看到她留在瓶盖上的一张字条：茶我送到了。

事情自然没有就此结束，乔栗子翘课跑去十三中给麦阿树送水的故事被传得沸腾沸沸扬扬，嘉瑜拍拍她的肩：“你火了！”

那几天上课班主任看她的眼神很是奇怪，乔栗子如履薄冰，幸好几天之后就是暑假。这一个月的时间，怎么也足够让人忘了这些荒唐的流言。

但让她爆血管的是，麦阿树竟然在开学后转到了她的班级。

麦阿树的意图明明白白地写在他的眼睛里，乔栗子为了不惹人注目只好假装不认识他。

还好他们座位距离很远，乔栗子在前三排的学霸区，而麦阿树在最后一排的睡觉区。

麦阿树的睡眠质量真是好得让人咄咄啧啧称奇，他把物理书立在桌子上，能一觉直接睡到下课。物理老师常年失眠，红血丝和黑眼圈是他的标准配置，他叫人把麦阿树拍醒，向他讨要治疗失眠的绝招。麦阿树的眼睛半睁半闭，大概是还没有睡醒：“老师，您明天让人帮忙把您讲课的过程全都录下来，回去自己看一遍，保准药到病除。”

物理老师气得吹胡子瞪眼，教室里哄堂大笑，从此麦阿树得到一个尊称——觉主。

有那么一段时间里，乔栗子跟麦阿树之间相安无事，只是每天收作业和发作业的时候会与他擦肩而过，乔栗子低着头迅速走开，麦阿树抓住她的校服边：“班长，你发错了！”

“怎么会？”她退回来看封面的名字，“这不是你的签名吗？”

“哦，那就是没发错。”

男生灼灼的目光落在她脸上，乔栗子心如擂鼓，下意识地白了他一眼：“幼稚！”

这话被其他女生听到，小声唏嘘。

麦阿树是个女生缘很好的男生，大概是因为他跟别的男生都不一样。

他也穿白衬衫，但衬衫的袖子经常挽得乱七八糟，衣服上的扣子动辄少了一个，裤脚总是会沾了泥巴。

他不是普通意义上的明朗少年，眼神里自带一股痞气。

他上课时睡觉，下课铃一响就像是脱了缰绳的野马，。有一次他躲到树上休息，班主任路过时发现，叫了他好几声才把他叫醒，麦阿树不情愿地从上面跳下来，动作利落得像是专门训练过，。周围的女生小声惊呼，嘉瑜夸张地扯乔栗子的胳膊：“帅到爆炸了！”

麦阿树从不掩饰对乔栗子的好感，他乐忠热衷于往她的书桌里塞一些各种各样的小玩意儿，维尼熊的布偶、哆啦A梦的吊坠，塞了满满一书桌也不见她有所回应。倒是有别的女生坐不住了，渐渐跟乔栗子划开清界限。

人要是闲了嘴就闲不住，陈年八卦翻出来晒晒也是新的谈资：“你说乔栗子要是不喜欢麦阿树，干嘛干吗不把东西还回去？”

“拿回去给她老爹呗！”

“乔栗子不是孤儿吗？哪儿来的老爹？”

乔栗子习惯了这样的评论，听到也像没听到似的，后排说话声音越来越大，甚至有几个男生也加入了话题讨论。

可是这喧闹却突然停了下来，让人觉得很不适应，就像盛夏戛然而止的知了声。乔栗子回头看，是麦阿树从座位起身，一脚踹翻了某个男生的桌子：“叽叽喳喳没完没了，吵得我头疼！”

麦阿树被请进了办公室，最后还是他老爸出面解决了纷争，但是这件事还是牵扯到了乔栗子，班主任恨铁不成钢：“早恋是可耻的！”

麦阿树没忍住噗嗤扑哧一笑，乔栗子被麦阿树这么一带，紧张感瞬间全无，也跟着笑出了声，气得班主任勃然大怒，拍得桌子震天响，即刻下令，让乔栗子到最后一排坐两个星期反省人生。

自从乔栗子搬家到后排，麦阿树再也不睡觉了，两个人中间隔了四个座位，也阻碍不住他蠢蠢欲动的灵魂。

每到下午第一节课，后面几排齐刷刷地集体卧倒，麦阿树往乔栗子的桌上丢纸字条，她忍无可忍，闷头低吼了一声“滚”，吓醒两排睡觉的学生。

麦阿树在放学后拦住乔栗子，教室里只剩他们两个，安静得喘气声都听得真切，最后还是门口突然倒下的拖布杆打破了沉寂。

麦阿树坐在桌子上，死活不放开乔栗子的胳膊：“你干嘛干吗总躲着我？”

乔栗子皱眉：“你难道没有别的事可做了么吗？”

“你看不出来吗？”男生脸上情绪昭然若揭，乔栗子别错开他的目光，心跳声震耳欲聋。

乔栗子感觉到手上力度松了一点儿，低着头快速走出教室，麦阿树就跟在她身后，用不大不小的声音说：“我喜欢你。”

三、他高高在上，把自己伟大的情感施舍于她

这个笑话一点儿都不好笑，乔栗子冷着脸驳回：“早恋可耻！”

“再过三天我就满十八岁了，不算早恋。”

乔栗子深吸一口气：“麦阿树，你知道我为什么讨厌你吗？”

他撩起刘海：“因为我长得帅。”

“因为你自恋、不务正业，而且幼稚！”

“那你知道我为什么喜欢你吗？”

“吃饱了撑的。”

“因为你长得像我妈。”

“……滚！！！”

麦阿树存心气她，计谋得逞后笑得十分猖獗，乔栗子赶在最后一波拨人里到食堂吃饭，有她最爱吃的醋溜熘豆芽，可她却一口都吃不下去。

她是真的很討厌麦阿树这种人。

家境好，长相好，对一切都无所谓、吊儿郎当，身边总有艳羡围绕的人。从不知寂寞为何物，就算闯祸惹事也有人跟在身后为他打理收拾残局。

她与他，终归是两种人。

乔栗子的老爹是城中有名的酒鬼，以收废品为生。听老爹说，有一次，他喝多了睡在马路边，醒来时身边多了个女婴，一双大眼睛滴溜溜地转，老爹说这都是缘分，也没多想，就一手提着酒瓶子，一手把她抱回了家。

乔老爹虽然看上去不太靠谱，但却把乔栗子捧在手心里疼，。时间是个神奇的东西，当年脏兮兮的小婴儿渐渐长成了如花似玉的少女，乔老爹不想瞒她，在她十五岁生日的时候把事情真相告诉了她。

乔栗子并不惊讶，这么多年的流言蜚语她早就听过不少，聪明如她，很久以前就猜测过事情的真相。

乔栗子一心想着在出人头地后报答乔老爹，她也确实争气，门门功课都是第一，假期的时候出去兼职贴补家用，所有的家务活都信手拈来一人包办。

可是成为乔老爹的女儿，就像被人贴上了标签，无论走到哪里都要受人歧视。乔栗子在餐厅上班的时候，有一次店里摄像头坏了，收银台被盗，经理怀疑是员工所为，把他们聚在一起开会，可那些人却都像都商量好了似的，全都来怀疑她。

乔栗子百口莫辩，跟一个女员工吵了起来，就是那一次，麦阿树出面替她解了围。

乔栗子很需要那份工作，但没人听她的解释，最后老板下令开除了她，连最后几天的工资都没给她结。

现在想想，乔栗子这么讨厌麦阿树，应该也有这个原因。

他是店长的儿子，自然也跟这件事情脱不了关干系。

他高高在上，把自己伟大的情感施舍于她，而她卑微在尘土里，所以理应感恩戴德地接受。

如若不，众人便觉得她不识好歹。

凭什么？乔栗子不服。

四、我跟你不是同一种人

麦阿树是从什么时候开始喜欢上乔栗子的呢？每逢有人问起这件事，他都支支吾吾地说不清楚，只记得有一次他去店里，看到女孩靠在货架上打瞌睡，嘴里还念着刚学过的数学公式。那一刻，他的心像被什么东西戳了一下。

但乔栗子却不肯相信这样草率的理由，两周后她搬回前排，对他的态度更加冷淡，连收作业这种事也转交让给别人代劳。

麦阿树想出了各种方法制造巧遇，在街头巷尾围追堵截，乔栗子被纠缠得不胜其烦，不得不绕着远路回家才能避开他。可是那么深的老巷，边上有那么高的墙，麦阿树却突然在眼前从天而降，他小腿的裤子挽到小腿着，身上沾了几片枯黄的叶子，。乔栗子偏头一看，哦，原来墙外有一棵歪脖子树。

巷子很窄，两个人擦肩走过都很困难，麦阿树靠在一侧，抬腿抵住对面的墙，隐藏在头发里的耳钉发出细碎的光，乔栗子提了提书包带子：“你到底想怎样？”

“我十八岁生日过了。”

“神经病，你过不过生日跟我有什么关系？”乔栗子调掉转方向往回走，麦阿树就跟在她身后不足一米的距离，他不说话，乔栗子反而心烦意乱，“我回去还有三张试卷没有写，明天还要早起晨读，。麦阿树，我跟你不是同一种人！”

她总要为了自己的将来做打算。

“哪里不同？你是比我多了个鼻子还是眼睛？”

乔栗子低下头，鼻子突然酸得难受：“你以后就会知道的。”

麦阿树为了证明自己，高三下学期的时候，他从嘉瑜那里知道了乔栗子的志愿，闷头学习，只等为了能跟她进同一所大学。

但乔栗子的志愿对于他来说太过宏伟远大，麦阿树使出浑身解数，最后也只能考进跟她同城的另一所学校。

少年的热度大多不长久，乔栗子以为升入大学就能解放了，可当她在学校里撞见麦阿树的时候再度傻眼：“你你你，你怎么也在？”

“我的学校就在对面，听说你在这儿，来找老同学叙旧。”麦阿树为自己的杰作感到骄傲，以为乔栗子会感激涕零，谁料她下一秒却仓皇而逃。

麦阿树为了见乔栗子一面，一天二十四个小时不间断地往她宿舍里打电话，室友被烦得受不了了，连拖带拽地把乔栗子驾架到他面前，麦阿树放下手机：“早点儿出来不就没这么多周折了？”

乔栗子不说话，在舍管阿姨那里要了一杯热水，隔着两米的距离泼到他身上：“你有病吧！”

舍管阿姨见此举动老花镜差点儿吓掉了：“姑娘，那是开水哟！要出人命嘞！”

麦阿树的脸色不太好看，乔栗子连忙掀开他腕上的袖子，果然看到大片灼红痕，她心虚：“你……你怎么不躲开？”

他疼得龇牙咧嘴：“谁知道你脑子这么抽筋，动作这么快？我想躲，我躲得开吗？！”

乔栗子在药店买了烫伤膏，小心地帮麦阿树小心涂在伤口上，他低头看了她一眼：“幸亏泼的不是脸，要不然我就毁容了！”

他放下衬衫袖子：“乔栗子，万一我将来娶不到媳妇，你以身相许吧！”

她眼睛一横：“我就是嫁给一头猪也不会嫁给你！”

麦阿树借着苦肉计敲诈了乔栗子一周的早饭，乔栗子理亏在先，也只能任凭他勒索。

在拎着豆浆油条去往他学校的路上，她猛然想起高二下学期去十三中的时候，她也是一边走一边骂，一路骂到了学校，可是她怎么也没有想到，排球场上挥汗如雨的翩翩少年，竟然会这么好看！

那一眼，足够她记得好多年。

乔栗子一走神，被路上的砖头绊了一脚，手里的豆浆洒了一半，看来上帝都在提醒她不要胡思乱想。乔栗子抹不干净衣服上面豆浆的痕迹，不想这么狼狈地去见他，便转身回了宿舍。

换衣服的时候她对着镜子提醒自己，有些人，、有些事，都是不能奢求的。

五、乔栗子从来没有像这一刻一样，这么痛恨自己的身世

喬栗子在舍友的介绍下找到了一份还不错的兼职，是帮一个女生打扫卫生，她离家百里在外求学，爸妈不舍得让她住校，就在学校附近给她买了一栋房子。

那女孩的生活能力为零，有着很严重的公主病，先后几任家政阿姨都被她赶出了门，舍友犹豫着对乔栗子说：“你如果实在做不了，也别勉强。”

乔栗子拍拍胸脯：“没关系，看在工资的份分上我也会努力迁就的。”

乔栗子从来都不知道，天底下会有被这样娇惯的女孩子。

那女孩真的就是一位十指不沾阳春水的小公主，高价买来的衣服因为尺码不对又懒得去换，竟随手就丢进了垃圾桶；冰箱里堆积着爸妈托人送来的高级补品，有的都已经发霉；衣帽间里满地的裙子和衣裤；墙上的挂钟都快掉下来了也不见她扶上一把。

最干净的，怕是她的书房，只可惜地板和书桌都积了一层厚厚的灰尘。

乔栗子多想要一间这样的书房，有柔软的沙发，整齐的衣架，还有一扇正朝阳的落地窗。

女孩的坏脾气有时真让人无法承受，乔栗子擦地的时候她竟然往地上扔瓜子皮，乔栗子耐心收拾好，她又嚷嚷着沙发布上沾了有头发丝，非得扯下来重新洗。

乔栗子晚上躺倒在宿舍的床上感到生无可恋，但一想到在那里工作一个学期都能抵得上她一年的生活费，便也只得对女孩笑脸相迎。

麦阿树知道她在打工，有时会在学校门口等她回来，两人走在林荫路下上的时候总引得路人频频侧目，时间久了，竟然有人向她打听：“白天跟你一起走的那个男生是哪个系的？好帅啊！”

乔栗子一直都知道麦阿树有多惹眼，所以当有人拿着扩音喇叭对他高调表白的时候，她也并没觉得稀奇。

她没听见麦阿树对那女孩说了什么，只顾着低头走路，直到耳边出现了轻快的脚步声，她竟然不可遏制地扬起了嘴角。

可是与麦阿树一同出现的还有那个女孩，在与乔栗子目光相对的时候，她明显一怔：“乔栗子？”

“你们认识？”

“她是我新雇佣的清洁工。”

乔栗子恨不得找个地缝钻进去，转身跨着大步朝图书馆走去，女孩叫住她：“下午来的时候记得帮我带一个芝士蛋糕，我只要清风街那家店卖的。”

乔栗子攥紧了手里的书：“我知道了。”

乔栗子从来没有像这一刻一样，这么痛恨自己的身世。

自尊心被戳得生疼，羞耻感从内心深处油然而生，霸占了她整个胸腔，她呼吸困难，却不知道该怎样安慰自己。

她光顾着沉浸于自己的心事，没听见麦阿树一直在叫她：“乔栗子！乔栗子？”

她顿了顿，却始终没有停下来。

像梦魇的人被闷棍揍醒，睁开眼才看清楚自己真正的处境。

那天之后，乔栗子想方设法地躲着麦阿树，即使迎面撞上，她也总有理由避开他。

这样的状态一直维持了几个月，有天下午，乔栗子午觉睡过了头，到女孩家的时候迟到了半个小时，她进门就道歉，脸上堆了违心的笑。女孩虽然不悦，却也没为难乔栗子，只吩咐她去把冰箱的蛋糕切一切，然后拿给客人。乔栗子熟练地系上围裙，朝客厅一看，那端坐在沙发上的几个人中，其中一个就是麦阿树。

乔栗子慢吞吞地切了蛋糕，洗了水果，水龙头哗啦啦地响流着，却遮不住客厅里刺耳的笑声。

乔栗子把东西端上来，其中一个男生随口吩咐：“去帮我倒杯咖啡！”

麦阿树在这时候插嘴：“你自己没长手吗？！”

男生不悦地审视麦阿树，大概是怪他多管闲事，。乔栗子收了餐盘，忙点头：“我马上就去。”

女孩紧跟着笑：“麦阿树，你看到没，人家不领你的情！”

那天下午过得太过煎熬，乔栗子坐在厨房等众人散去，用最快的速度收好狼藉的杯盘，她现在疲惫得很，她必须马上休息。

在小区长椅坐下，乔栗子揉着疼痛的太阳穴。

大概就是那天发生的事，更使乔栗子坚定了远离他的心。

喜欢他的人却是她的雇主，她端茶倒水谄媚伺候着的，是他不屑一顾的人。这就是他们之间的差距。

“乔栗子！”

麦阿树双手插兜站在不远处：“你怎么不跟我说话？”

她的思绪被打乱：“你想说什么？”

“说你为什么躲着我。”

乔栗子看着地砖上破裂的痕迹，如同她千疮百孔的心：“这个理由，我很久之前就给过你。”

“你……”这一次麦阿树没有继续纠缠，反而转头走了，。乔栗子的心空了大块，随即便有大片大片的悲伤从那个缺口里冒了出来。

那几天，嘉瑜来看乔栗子，顺便帮麦阿树做说客：“他让我告诉你，他不喜欢那个女孩，那天到她家去，也是为了见你。”

“我知道。”乔栗子说。

嘉瑜对着小镜涂睫毛膏，看似漫不经心地说：“两年了，也差不多该修成正果了。”

乔栗子整理好床上散落的书，收起晾干的白衬衫。她沉默半晌，才说：“我做不到。”

他们之间，隔着一条无法跨越的银河。

六、他身边依然不乏艳羡之人，随便做一点小事也能成为人群焦点

乔栗子跟麦阿树的缘分，彻底断裂在大一结束的那个暑假前夕。

是女孩苦苦追求麦阿树不成，跑去质问乔栗子：“你到底喜不喜欢麦阿树？”

乔栗子看着她的眼睛，又转头别错开她的目光，咬紧牙关：“不喜欢。”

女孩松了一口气：“你如果答应我能离他远点儿，我给你加双倍工资，你不是很缺钱吗？”

“不用了。”乔栗子解开围裙，“我辞职。”

乔栗子离职第二天，麦阿树阴沉着脸找到她，给她放了一段录音——

“你到底喜不喜欢麦阿树？”

“不喜欢。”

他红着眼睛：“你现在告诉我，这是不是你的真心话。如果是，我保证，以后再也不來纠缠你。”

乔栗子不屑：“你威胁我？”

“我只想要一句实话。”

“如果我说是呢？”

麦阿树后退几步，喉结上下滚蠕动：“好……好。”他收起了手机，却不知道手该放在哪里，他选了一条跟她相反的路，竟然真的忍住了没有回头。

少年的全部热忱终于被耗尽，留下的只剩决绝。

“阿树！”乔栗子叫他的名字，声音都是抖的，“你总会知道的，我们不是一种人。”

人与人之间的距离到底有多遥远？不过就是转个身的时间，他已经到达了千里之外。

那是乔栗子与麦阿树的最后一次见面。

偏巧，竟然也是7月3日。

时光荏苒，青春不会回头。

乔栗子唯一能做的，就是等待心里伤口复原，结痂。

大二下学期，乔栗子认识了一个师哥，中等身材，模样清秀，两个人认识不到半年就确立了关系。

师哥对乔栗子很好，他陪她去图书馆看书，跟她一起去打工，虽然性格木讷，但傍晚天凉的时候也会给她披上一件外衣。

乔栗子大四的时候找到一份不错的工作，电话那边的乔老爹乐得合不拢嘴，乔栗子说再过几年安顿下来后，就把他接到身边来。

生活平淡没有波折，梦里却总是波澜壮阔。

想起年幼少年时有个男生招摇得不可一世，举手投足间都牵动着她的情绪，可理性最终战胜了感性，乔栗子不敢靠近他。

乔栗子后来听说了很多关于麦阿树的消息，听说他去了国外进修，有了一个混血女朋友，日子过得风生水起。

他身边依然不乏艳羡之人，随便做一点小事也能成为人群焦点。所幸如此，他才能很快就忘了她。

同学群里总有人说起他的现状，乔栗子刷着那些留言，竟不知不觉就红了眼睛。

“那小子前几天潜水受了伤，在医院住了半个多月，伤还没好利索，就从医院跑出来了，非要去登一个什么雪山？哎呀名字太长，我没记住！”

“这太正常了，安心待着才不像他。”

“好像说是快结婚了。”

“那个混血妞？”

“不是吧，那小子桃花旺着呢！”

乔栗子关了静音，准备睡觉，手机屏幕突然亮了，是一个陌生号码，她小声接起，听筒里没有声音，麦阿树的气息却好似扑面而来，眼泪洇湿了枕头，融进了发丝，她轻咳了一声：“是谁？”

“我，阿树。”

她故意装得风轻云淡：“哦，有事吗？”

他声音有些囔低沉，隐藏了多年的情绪缓缓浮现：“好久不见了。”

乔栗子把话筒堵住，她张开嘴巴大口大口地呼吸。好不容易止住了眼泪，把声音调整到正常模式：“听说你要结婚了？恭喜。”

电话那边安静了许久，他轻声问：“你好吗？”

“好啊！”她噙着眼泪笑，“我肯定比你过得好！”

几年未见，她仍然一副冤家的嘴脸，好像他欠了她几辈子的人情债。麦阿树轻轻地笑：“那就好了。再见。”

她直接挂了电话。

乔栗子当然没有出席麦阿树的婚礼，她没有勇气看到他身旁站了别的人。无论高矮胖瘦，美还是丑，她只怕看到他牵了别人的手。

七、他们之间的距离隔得岂止千里远

从来都沒有人知道乔栗子喜欢麦阿树，直到最后，仿佛所有人都忘记了这件青春里的小事。

只有她，偶尔会把往事拿出来温习。

闲时逛超市听到里面在放他常听的音乐；新开的商场三楼有他最喜欢的服装品牌；路过井盖的时候还是会条件反射地绕过去，因为他曾经告诉她，踩了井盖会交霉运，假如真的踩了，就要身边人帮忙打自己一巴掌。乔栗子为了这件事，不知道挨了他多少个巴掌，每每暴跳如雷之际，看到他前仰后合地笑，又会不忍心开口责怪，生怕惊扰了时光。

乔栗子很小的时候，也曾跟乔老爹一起走街串巷地收过废品，那时他们常去的一家餐厅，店里老板的儿子总会把一些空饮料瓶子免费送给她。

那个男孩叫阿树，穿背带裤，打小领结，眼睛又很大，睫毛又长，长得比女孩子还好看。

乔栗子总会偷偷跑去看他，但他妈妈却拦着她不让她进门。麦阿树的妈妈嫌弃乔栗子身上的衣服又脏又破，她不让麦阿树跟乔栗子一起去玩。

于是从那天之后，乔栗子再也不肯陪乔老爹去那条街。

乔栗子在很久以前就喜欢麦阿树，可是他们之间的距离隔得岂止是千里远？

她在豆蔻的年龄里写了无数与他有关的日记，她写完又撕，撕完又写，她想靠近他，却不敢靠近他。

乔栗子也讨厌他，讨厌他只知道把自己认为好的一股脑地塞给她，却从来都没有察觉过她心里的自卑和委屈。

她想要懂她、护她的人，绝不要任何带有施舍性的感情。

如果可以，她希望能跟他做两条平行线，纵然一生都无法相交，但最起码，她能知晓他的消息。

相似的人才能相伴到老，像他们这种天差地别的人，最后只能分道扬镳。

没奢求过，最后也不会失望，没有大喜，也就没有大悲。

喜欢他是一件苦涩的事，但不加糖的咖啡是她的最爱，乔栗子从来都没后悔遇见麦阿树，在那些孤独而枯燥的时光里，是因为有了他才变得更加温柔。

她偷偷将心事上了锁，钥匙丢在了悬崖下。

她固执地以为，如果没有人知道，她就不会心疼。

编辑/沐沐