羌塘,中国最大无人区,多年来,无一人能完整横穿。2016年3月,上海驴友吴万江只身进入荒原——自西藏界山达坂,从西向东沿昆仑山脉,贯穿藏北、可可西里直至青藏线雁石坪——单人无后援,以推行伞帆自行车的方式,52天走过1350公里,终于首次完成完整的横穿大羌塘。
我很好奇羌塘的神秘,为什么那么多年无人能完整横穿?尤其在徒步过新疆、西藏、四川等众多线路之后,很想试试自己极限。实际在2015年3月,我和好友两人有过第一次尝试。但计划太过冒进,身体透支,才五天就开始猛咳,只能放弃,但我不甘心。第二年哪怕同伴放弃了,我还是坚持这个梦想。精简行装,去掉一切和生存无关的“奢侈品”;用控氧面罩模拟高海拔环境训练;最重要的,是磨练内心。作为海员,我出发前每晚独坐甲板上一两小时,进行心理模拟训练,假想独自一人置身荒原的处境。朋友说,我一个人能活着走出来的机率,只有30%。
2017年9月,吴万江在徒步新疆克勒青河谷的路上。了却横穿羌塘的夙愿,还有更多秘境之地,等待勇敢者去深入探索。
不是不怕,而是不敢害怕。因为最大障碍,就是要克服内心对未知的恐惧。心里若害怕,就走不出荒原。我刻意控制自己的心理状态,比如把狼当狗来看待。晚上基本不出帐篷,避免一个人面对无边黑暗。最大问题是缺水,当时大旱,沿途河道海子基本都干了。一遍遍看地图,确认自己划出的30几个取水点可用。其后,一路都在找水并带足备用水,不敢有一点疏忽。路上17次遇见狼,有一次凌晨3点,帐外一阵拖拽声,头包竟已被狼拖出去10多米。只好一整晚都开着报警器,握紧自制折叠砍刀,如果是独狼或双狼,尚能应付,但如果再多,就只能听天由命了。
最难忘的是在荒原深处,看到二三十个已的木桩,上面的字迹已经看不清了。资料说那是70年代进入羌塘测绘时牺牲的年轻战士。我也当过兵,想到他们永远留在了荒原,亲人却一辈子也不可能来看上一眼,心里非常感慨。在那里忍不住给妻子第一次打去卫星电话,告诉她,我一个人在羌塘。妻子说,从今往后,哪怕是羌塘,也必须让她陪我一起去,只要能力跟得上,她都一定要陪我一起走。横穿羌塘了却了我的夙愿,但更大收获,却是对爱有了更深理解,那是妻子同生共死的情谊。我越走越感到世界的精彩,自己知识面的薄弱。也希望其他徒步者多加强对历史文化背景的研究,让自己走得更有意义。当然,安全和专业技能更是首要的。