被误读的“微笑抑郁”

符遥

不久前，在一档综艺节目上，黄晓明、刘烨等嘉宾在专业医生的指导下，进行了一次沙盘心理测试。节目的初衷是呼吁更多人关注、重视心理健康问题，而让观众们感到惊讶的是，在一众明星里，心理状况最让人担忧的，竟是一年接下40多档节目，永远在镜头前搞笑、搞怪的薛之谦。

医生直言，这个在大家眼中“用生命在搞笑”的“段子手”其实是个“孤独的奋斗者”，时常压抑着自己的低落和不安，用搞笑掩盖内心的伤痛。而薛之谦本人也坦言，自己确实存在抑郁倾向，最严重时甚至有过跳楼的念头。

在生活节奏快、压力大的今天，有类似困扰的不仅仅是聚光灯下的明星，还有许许多多努力生活的普通人。就在今年2月，一位在美国加州大学读大三的中国女留学生就因抑郁症在宿舍自杀，年仅20岁。直到她离去后，家人、好友依然感到难以置信：在他们的印象里，这是个成绩优异，爱好众多，社交广泛的女孩——在她Facebook的个人主页上，每一张照片中的她，都笑得十分灿烂。

这是一群“隐形”的病人。和人们印象中那些终日愁眉不展，看上去疲惫憔悴的抑郁症患者不同，他们隐没在现代都市的繁忙与喧嚣之中，每天笑脸迎人，仿佛一切如常。但没有人知道，在笑容的背后，他们正在与那个黑暗压抑、痛苦不堪的自己，进行着怎样的缠斗。

人们给这种状态起了一个名字：“微笑抑郁”。

世界卫生组织发布的最新报告显示，截至2015年，全球有超过3.2亿人饱受抑郁症的困扰，约占全球人口的4.3%。抑郁症导致的自杀行为是15岁至29岁人群死亡的第二大原因。

而据不完全统计，在中国，这个群体的总数约有9000万人。每年因抑郁症造成的总损失高达513.7亿元。

近年来，抑郁症早已不是陌生的概念，但与此同时，人们对它的认识仍存在种种误区，“微笑抑郁”便是其中之一。

看不见的伤痕

18岁的王一晴是个爱笑的姑娘，圆圆脸、齐刘海，一条粗粗的麻花辫，像是真人版的洋娃娃。她在一所重点中学读高三，成绩一直稳居年级前十名，还曾是学生会的宣传部长。在老师、同学和父母眼中，她热情、开朗、乐观，是校园社团活动的积极分子，人缘也特别好。

可她自己却不这样认为。去年暑假前后，一向学习自觉主动的她突然怎么也提不起精神做功课，每天坐立不安，情绪极度低落。“就好像陷入了一个黑洞，那里面强大的引力在不停地把我往里吸，我挣扎着，眼前却总是一片黑暗。”

起初，她以为自己是因为升入高三有些紧张，周末休息一下就会恢复，可这样的状态一直持续到了开学后。虽然每天坚持着正常上学、和同学有说有笑，没有人发现她有什么异常，但她心里清楚，自己“不太好了”。

强撑了一段时间后，王一晴走进了学校的心理咨询室，笑嘻嘻地向心理老师讲述了自己的状态。然而，当她做完有关抑郁和焦虑的评估量表后，“咨询师整个人都愣住了”。结果显示，她在这两项上的分值都已接近“重度”的标准。

对于这样的结果，王一晴并不意外，但她很快发现，没有人相信她病了。

“我到现在都很无语，周围的人一直给我‘灌鸡汤，让我不要压力太大。道理我比谁都懂，可根本不是那回事啊！”王一晴非常无奈。

她也曾试图向好友倾诉自己的挣扎，可只因对方好心的一句“感觉你最近的状态好多了”，她就再也没有开过口。

从那以后，王一晴练就了一项“特异功能”：“前一秒眼泪已经在眼眶里打转了，下一秒就可以马上笑得特别灿烂地和别人说话。”

她原以为，自己就会这样一直撑下去了，可情况还在一天天地坏下去。她可以控制自己的面部表情，身体却开始慢慢失去控制：比如双手莫名其妙地颤抖不止;比如食量变得只有原来的一半。一天晚上，她甚至突然在家中晕倒，去医院进行了全方位的检查，却查不出任何问题……

再后来，一些再平常不过的小事都会让她情绪崩溃，自己都说不出理由。还有一次，只因看到爸爸一边抽烟一边把玩一只打火機，她就大哭起来。

但更多的时候，她还是会强迫自己把眼泪忍回去，努力对身边的每一个人挤出大大的微笑：“没办法啊，环境逼着我要撑下去。我不想让爸妈担心。”

比普通抑郁症更危险

王一晴是典型的“微笑抑郁者”。在独自挣扎了几个月后，几度产生极端念头的王一晴终于来到了精神专科医院，并被确诊患有抑郁症和焦虑症。现在，坚持每天正常上学之外，她每周都要定期参加医院组织的个人和团体心理咨询，并辅以药物治疗。

这样的结果仿佛让她松了口气：“那种不被理解，反而还觉得是你没事找事、自己瞎想的感觉真的太难受了。”

“一般公众认为抑郁症就是愁眉苦脸的，实际上不是那样，抑郁症患者并不是不会笑的。”北京安定医院抑郁症治疗中心病房主任路亚洲说，他们曾收治了一位患有重度抑郁的病人，每天会产生几十次自杀念头，但病情不发作时，他依然能够和医生护士谈笑风生。而这样的情况并非特例，许多患者在病情十分严重的情况下仍然笑得出来，有时是出于职业性质的需要——比如空姐、白领中的患者，尽管内心极度痛苦，但职业性的微笑已经成为他们的习惯;而有的患者则习惯了用微笑来掩饰自己对病情的无奈——“表面上有笑容，但那种笑和发自内心的喜悦的笑容是两回事，他们更多是无奈的苦笑。”

也有些时候，微笑的面具其实是抑郁症自身特点带来的“正常反应”。

北京大学第六医院精神科副主任医师刘琦说，“微笑抑郁”并非像许多人误解的那样，是抑郁症的一种类型。患者之所以“微笑”，“一方面是人都会本能地希望将自己好的一面展现出来，另一方面也是源于抑郁症本身的特点。”每位出现“微笑抑郁”的患者情况、成因都有所不同，但共同点是都很容易被外人忽略。

据刘琦介绍，人们通常理解的抑郁症，即“内源性抑郁”。患者会出现心情持续低落、思维迟缓、食欲下降、失眠等症状。“这类抑郁症患者还有一个特点是‘晨重暮轻：早上醒来心情最差，到了下午、晚上，情绪反倒好一点了，看起来好像没事了。很多人就觉得，你这会儿看着和正常人一样，凭什么说你抑郁？这其实就是抑郁症本身的自然特点影响了大家对它的识别。”

另一类抑郁症患者的症状则与前者正好相反，他们的食欲增加、睡眠时间也更长，在旁人看来，生理上似乎没有明显异常。虽然大多数时候情绪低落，但遇到喜事等正向的情绪刺激时，他们也能短暂地产生愉悦的感觉，露出笑容。这类患者的症状被称为“非典型抑郁症”，在抑郁的总体人群里不到20%。

而最后一类才是精神科医生所说的真正意义上的“微笑抑郁”，即：当患者已经下定决心，做好了自杀的准备，就会开始表现得非常轻松。当他们开始交接重要的工作、向伴侣表达爱意或关心起孩子的学习情况，可能会让身边的人放松警惕，认为他/她的病情已经出现了好转，但这其实已经是患者在去意已决之后的告别了。

事实上，这也正是“微笑抑郁”最可怕的地方——由于这类患者平时看起来一切正常，这使得“微笑抑郁”比普通的抑郁症更加危险。“微笑抑郁具有更大的迷惑性，不仅是亲朋好友，甚至一些非专科的医生可能都会忽视掉患者的一些症状。如果延误治疗，自杀观念一旦转化成实際的行为，会产生不可逆的后果。”路亚洲说。

被忽视的心理问题

在社会环境高速变化、竞争日益激烈的今天，留给都市人放松心情、宣泄情绪的余地越来越少，更多的时候，“顶住压力、硬着头皮向前冲”成了人们唯一的选择。

在这样的情况下，抑郁症几乎成为了一种“时代病”，而“微笑抑郁”并不是唯一容易被人忽略的症状。

“相对来说，中国人不太习惯表达自己的情绪，所以我们的抑郁有一个特点：经常会以躯体不适的形式表现出来。”刘琦说，有些患者会出现不明原因的消化不良、腹泻、盆腔疼痛、头疼头晕等症状，在综合医院反复就诊却始终不能痊愈，其实很多都是抑郁导致的。“如果六七种躯体不适同时存在，是抑郁症的可能性就非常大，可能患者自己都意识不到，心理不适还总去看身体。”

刘琦建议，如果平时出现了情绪不好的情况，应该及时通过运动、休息、游玩等形式放松调节。如果抑郁情绪已经持续两周以上的时间，并且已经带来了生理功能的变化，及时就医非常重要。

吴哲是美国加州的一名注册心理咨询师，平时接待过许多患有“微笑抑郁”的来访者，其中大多数都是青少年。在她看来，除了专业人士的帮助，家庭的参与也十分重要。“很多时候中国式的教育总是告诉孩子要听话，不要惹麻烦，孩子从小到大就会觉得‘我要克服困难，‘我不可以成为家庭的麻烦，如果把自己的烦恼讲出来就会有负疚感。”吴哲说，“其实一个家庭中，大家在一起吃晚饭、有一些健康的家庭活动就很有帮助。你去提升这个家庭的作用，提升成员之间的亲子关系、亲密关系，多分享多沟通，在这个过程中，孩子自然也会获得一些技巧和技能对待、化解外面来的压力。”

在吴哲所工作的社区，每个学校都配有专业的心理咨询师。学校老师会非常关注学生的心理状况，一旦观察到有学生不太合群，或是出现学习成绩下降等情况，就会主动去找孩子谈心。“包括家长在这方面的意识也挺强的，有时候他们如果发现孩子情绪不好或是怎样，会主动打电话给我，咨询需不需要带孩子过来检查一下。”

相对于国外对心理健康问题的重视，中国在这方面显然还有很长的路要走。

2006年，北京安定医院成立了国内首家抑郁症治疗中心。从最早的一个诊室到现在的三个诊室，近200张病床，平均每天门诊接待的患者就有几百人。在抑郁症治疗中心病房主任路亚洲看来，直到今天，人们对抑郁症的认识还远不到位，“在中国，抑郁症的治疗率大约只有4.3%，即便在北京、上海这样的大城市，也只有5.1%。”

这也正是抑郁症在中国被忽略的现实。

（许青青荐自《东西南北》）

责编：Ester