一个时代已过去平克·弗洛伊德

郭靖

“你们这乐队真的棒极了，不过，你们中哪位是Pink？”平克弗洛伊德在他们的歌声中这样嘲讽了自己。当然，他们不光自嘲，以优雅悦耳的曲调，配合诗歌式极富哲理的语言，批判和讽刺生活中看不惯的事甚至政治事件，也是他们的拿手好戏。在经典狂出的上世纪60年代里，如果说The Beatles代表着快乐，TheRolling Stones代表着激进，那么平克弗洛伊德则代表着中产阶级式的哲学思考，以及高审美的超前试听体验，毫不夸张的说，是他们发明了“全媒介”感官体验的艺术形式。

2017年5月，为纪念平克.弗洛伊德成立50周年，英国维多利亚与阿尔伯特博物馆（V&A博物馆）将举办平克弗洛伊德首场国际巡回回顾展《The Pink FloydExhibitlon：Their Mortal Remains》，以舞台、設计、电影、音乐技术、图形设计和摄影等超过350个影音作品集中再现这支乐队自20世纪60年代的首次亮相到今天的音乐、设计及登台表演的故事，使观众身临其境，再次感受沉浸式、多重感官体验及剧场式的平克迷幻之旅。展览将持续至2017年10月1日。谁是平克.弗洛伊德？

2015年8月，平克弗洛伊德元老大卫·吉尔默在接受《Classic Rock Magzine》采访的时候明确表示：“我的平克·弗洛伊德生涯已经结束。”而这被称为平克.弗洛伊德正式的解散和告别。尽管我们早就知道这支平均年龄超过70岁的老干部乐队伴随着乐队灵魂成员的过世及核心人物的退出，再也在舞台上推不动那堵“迷墙”了，可当大卫吉尔摩亲口宣布这个消息时，多少还是令人慨叹，平克·弗洛伊德宣布解散也代表着许多人心中一个时代的终结。如果你不是铁杆平克弗洛伊德粉，无需记得在他们名下半途而废或者来来去去打过临工的近二十名乐手，但必须记住以下五人的名字：乐队创始四人之主唱兼吉他手席德.巴洛特（Syd Barrett）、贝斯手兼继任主唱罗格·沃特斯（Roger Waters）、键盘手兼人声理查德怀特（Rlchard Wright）、鼓手尼克马森（Nick Mason）、以及1967年才加入接替席德的吉他手兼人声大卫·吉尔默。这五个人，以各自迥异的方式，造就了平克弗洛伊德不可撼动的历史。

Pink Floyd这个名字来自于席德最喜欢的两个乔治亚老布鲁斯艺人PinkAnderson和Floyd Council。不难看出，这是一只从布鲁斯开始的乐队，但是很快简单的模仿和布鲁斯的老派已经不能满足这些年轻人的胃口，他们开始对音乐做出革命性的实验：延长歌曲时间，尽量让它显得稀松一些，产生一些较为空旷的音乐间隔：通过夸张得近乎疯狂的器乐演奏、怪异的大段落回授音、刺耳的电子音效和诸如罕见的音响音色等等方法制造出超现实的音响效果。简而言之，他们试图让人们从听觉中产生视觉幻象，形成一幅巨大的声音画面，这种画面感很快也被乐队用灯光在演出中营造出忽明忽暗的效果。这种视听合一的“酷炫”感受在英国的年轻人中掀起一股时髦的潮流，平克·弗洛伊德也被定义为一支不折不扣的“迷幻摇滚乐队。

与他们成名速度一样快的，还有席德被LSD搞垮的精神状态，在乐队举办第一次巡美演唱会时，他已经是竭尽全力硬挺着。在他们的第二张专辑问世前，他只得请他的老同学大卫吉尔默出来接替他的位置。此后，平克弗洛伊德在席德确定的风格下进入百家争鸣状态继续摸索，乐队成员们出了几张共同创作的专辑。1972年，《Obscured by Clouds》中鼓手梅森开始退出创作，他们迷幻的风格也愈发转入深邃及宏大。1975年，一张成员们写给席德的《Wish You WereHere》以他人之眼捕捉到席德独特的光芒，成为乐队的经典之一。这一次，莱特也开始退出创作，沃特斯成为新一位灵魂人物的时期到来。我们最熟悉的评论、商业双收的唱片《The Dark side of the Moon》（1973年）、《wishYou Were Here》（1975年）、《Animals》（1977年）、《The Wall》（1979年）和《The Final Cut》（1983年）都出自他的概念。

与此同时，他们在舞台上的布景也越来越充满想像力和引人注目。在平克·弗洛伊德乐队1977年为专辑《Animals》而作的巡回演出期间，他们向观众头上放出一只巨大的、两眼发光的充气猪，并在40英尺高的舞台上与跳谷仓舞的人一起共舞。

推倒迷墙，再造幻境

1979年，平克·弗洛伊德再次让世界震惊，划时代大作《The Wall》诞生了。这是一张摇滚歌剧性质的双唱片，总长一个半小时，大部分由沃特斯撰写。讲述了一个英国歌手从孩童起的成长过程，被认为带有席德和沃特斯自传的影子。主人公父亲阵亡于二战，从小失去父亲的主人公在严酷刻板、摧残个性的教育制度下成长，逐渐个人同外界筑起一座阻隔交流的高墙。最后在《审判》曲目中，高墙被推倒，结束曲《墙外》表达了主人公重新回到社会后的迷茫和无助。

这些内容既是乐队主创的自传，也是当时的社会缩影。这一预言式的宏大作品概括了从冷战阴影，教育危机，人性异化直至末日般恐怖的西方社会在那个时代的特征。这张专辑获得了巨大成功。在Billboard专辑榜一上榜就名列第六，随即成为冠军，而且一举蝉联15周冠军，而单曲《Another Brick in theWall》获得单曲排行榜的4周冠军，并且成为一张金唱片。他们所举行的一连串演唱会也为其推波助澜，成为全球性抢购热潮的原因之一。

1980年的美国之行是耗资百万美金以上的大制作，他们在舞台上树起一道35英尺x210英尺的巨大的砖墙作为标志，由其将乐队和观众隔开并在演出达到高潮时将其推倒。能承受得起如此奢华演唱会的地方屈指可数，也仅洛杉矶和纽约两地而已，因此他们的演出显得特别吸引人。虽然当时在黑市上的票价高达100美元，但狂热的歌迷依旧蜂拥而至目睹他们的丰采。

1982年，《The Wall》由阿伦.派克执导，鲍勃戈尔多夫主演，搬上荧幕拍成电影，用画面阐述了沃特斯的创作观念。这部电影随后也成为经典，被称为音乐电影的典范之作。这也使平克·弗洛伊德的知名度再掀高潮。他们成为当时最热门的现场音乐会乐队，他们巡回演出的行李中包括11吨重的声光系统。他们始终要向人们表明，他们是一支不懈地追求新意、追求特技效果的乐队。事实上，他们确实做到了，从六十年代中期乐队创作的60分钟幻觉的伦敦舞台，演化到世界上最为壮观的摇滚乐演出团体之一。在没有电脑合成器的时代里，他们是最早使用四重奏声乐体系的摇滚乐队之一，把许多不同的发音器放在不同的定位区内，让声音从四面八方涌入使之立体。在演出过程中，发音的台阶会从舞台后面开始，而且绕着观众走，可打开音乐之门也可“砰”地一声将门关上。时至今日，如果用耳机或者环绕立体声音响听平克弗洛伊德，会听到声音在不同声道转换，形成声音撞击、环绕的效果，这些交汇成迷的乐音依旧能让人强烈感受到仿佛被抛入了一个异世界一一平克·弗洛伊德无可取代的标志性迷幻世界。

他们所带来和创造的视听感受影响至今，阿方索.卡隆曾在他导演的科幻片《人类之子》中用场景还原了《Animals》中发电站上空漂浮的猪，以示致敬。许多音乐人、设计师、导演毫不隐讳自己受到了平克弗洛伊德的影响。纵然平克.弗洛伊德属于前卫，但有人已经魂归天际，有人耄耋老已，我们不得不承认一个时代过去了。