乐 夏
来自一杯水的挑战
乐 夏
“林智,下课请到我办公室来!”新的一周刚开始,赵老师就要我去她的办公室报到。
赵老师面色不善的原因还要从上周的比赛说起。上周,学校举办了语文竞赛,在古诗默写题中,我漏写了一个字,在解释“戎马生涯”的意思时,又将“戎”字漏写了一个点。于是,原本有希望获一等奖的我,只得了个三等奖。
其实语文竞赛中出现的问题,对于我来讲并不算新鲜事。我的大脑有只“漏斗”,它时不时就会将一些事情从脑海里漏掉,比如英语单词会少写一个字母,数学题会点错小数点。我以为,这次只要像往常一样把理由讲清楚,大家便会原谅我,说:“下次注意,细心点就可以了。”可没想到赵老师率先爆发了。
下课后,我战战兢兢地跟在赵老师身后,想着肯定免不了一场暴风雨。回到办公室,赵老师一言未发,从柜子里翻出一个瓷杯,然后用它去饮水机下接水。我发现,赵老师手中的瓷杯很浅、很小,稍不留意,水就会溢出来。眼看水就要漫出来时,赵老师及时关掉了开关。
这到底是要做什么?我正猜测着,赵老师已经走到了我面前,把瓷杯塞到我手里,说:“端着这杯水,在5分钟之内从这里走回教室,如果洒出来或超时,就抄写五遍新学的课文。”
教室距离办公室有500米,课间休息还有同学在走廊里玩耍,要想不洒出一滴水回到座位,简直是强人所难。我还没来得及反驳,赵老师就看着手表宣布:“计时开始。”
我不想被罚,只好按照平时走路的速度迈出了脚步。一动,瓷杯里的水立刻泛起波纹。幸好我匆忙止住脚步,否则没等走出办公室,杯里的水就会一滴不剩。
我进行了一次深呼吸,双手捧好小瓷杯重新出发。因为害怕杯子在手中打滑,我控制着不让自己的手心冒汗,甚至连呼吸都放轻了许多。渐渐地,我听不到同学嘈杂的聊天声,也感受不到落在我身上的探究目光,一心只想如何把水平安送达。
500米、300米、100米、50米……早已熟悉的一段路,从未像今天这般漫长而艰难。我小心翼翼地把瓷杯放在课桌上,确认水没少一滴,才顾得上抹去额头的汗珠。
“你有什么感觉?”赵老师问我。
“太紧张了!”我揉着发酸的手臂,垂头丧气地说,“一定超时了吧?”
“并没有,才过去3分钟。作为奖励,这只瓷杯就送给你了。”赵老师脸上露出了笑容,“希望你能记住这3分钟的感受,尽全力别让一滴水洒出来,不管你面临什么场合。”
回家后,我将瓷杯放在了显眼的位置,为的是提醒自己,和时间赛跑的同时,也不要忘记那天端水的心情。这节特殊的课在我脑海里留存了许久,直到后来我大脑中的“漏斗”消失不见,我也舍不得将它删去。
(图/淘图网)