英国贵族，隐身于“中产”生活

编者按：《唐顿庄园》为何受欢迎？在知乎上有很多人这么回答：看到剧中考究的服饰、餐桌礼仪，会情不自禁觉得，这才叫精致生活。这部展现一战前后上流社会运作规则的英剧，吸引中国观众的不仅是跌宕起伏的情节，还有其中的“英国贵族范儿”。时至今日，距离《唐顿庄园》演绎的年代已过去百年，世袭贵族的政治、经济地位也发生了巨大变化。“外国人经常看到的是庄园剧里的浩大排场，或者英国王室的雍容华贵。实际上，英国贵族已没落几十年了。”一个旨在推广英国新型形象项目的总负责人这样告诉《环球时报》记者。现在的英国贵族过着怎样的生活？曾经接触并采访过一些贵族家庭成员的《环球时报》特约记者，对此问题有着自己的认识与理解。（本文指的是世袭贵族，并非仅限于个人荣誉的终身贵族）

公爵女婿的衣橱没有宴会服饰

本报驻英国特约记者　何越

接近2米的身高，身上背着两只大行囊，穿着衬衫和牛仔裤，刚见到丹·斯诺时，《环球时报》记者惊讶万分。毕竟，他的家世背景十分显赫。

今年38岁的斯诺是英国广播公司的电视主持人，同时也是历史学家。他是英国前首相戴维·劳合·乔治（1916年至1922年在任）的曾曾外孙。斯诺的妻子是第六代威斯敏斯特公爵的次女。在2016年《泰晤士报富豪排行榜》上，第七代威斯敏斯特公爵以身家9.35亿英镑名列英国第6位。有意思的是，劳合·乔治是英国首位来自工人阶级背景的首相，他当财政大臣时于1909年至1910年推出“人民预算”，让贵族缴纳高额税分给穷人，而威斯敏斯特公爵家族就是当时被沉重打击的对象之一。没想到，百年后他们的后代结为良缘。

《环球时报》记者特意选在一家颇有旧式宫廷氛围的五星级酒店咖啡厅与斯诺见面。有趣的细节是，斯诺自带了矿泉水，在一个小时的采访过程中，他没有点任何饮料。

“直到40年前，贵族还是英国高端时尚杂志《Hello！》的封面人物，如今早被明星取代了。”斯诺说。《环球时报》记者此前采访英国记者哈利·沃勒普时，他也表达过类似观点：“只有当贵族家庭有婚宴、出现绯闻或离婚财产纠纷时，部分英国媒体才会比较感兴趣。”哈利·沃勒普的祖父是第九代朴次茅斯伯爵。他在其2013年出版的书籍《购物如何定义英国阶级》中写道，目前英国有1000名左右世袭贵族。

斯诺夫妇及其两个孩子住在英国南部沿海地区一幢价值700万英镑的乡下大别墅里。为何不住在伦敦？斯诺回答：“我太太喜欢乡下……英国乡郊如此美丽要归功于贵族。我岳父在他的土地上种了100万棵树！”直至现在，贵族仍然是英国的大地主。据2010年《乡村生活杂志》发布的数据显示，英国仍有超过1/3的土地掌握在极少数贵族手中。

斯诺的太太自小在逾万英亩的庄园里长大，听说贵族的生活方式自成体系，《环球时报》记者十分好奇，于是委婉地问斯诺：“你和太太的生活观念以及方式一致吗？”他直截了当地说：“一致，否则我们怎么会结婚？她是一名为犯人谋求福利的慈善家。”当被问及衣橱里是否有黑色领结、晨礼服等这些传统贵族必备衣饰时，斯诺先回答“没有”，后来想了想又说，“好像有黑色领结”。没有这些服饰参加各种宴会穿什么？“现在哪里还有这些宴会？”斯诺说。

哈利·沃勒普曾告诉记者，“现在的贵族阶层对外不明讲自己的家世背景，都自称‘中产阶层”。在《英国贵族的没落》一书中，作者康纳汀爵士写道：“二战后，贵族完全被挤至英国政治、社会、生活以及历史的边缘。”此前拜访海克利尔庄园女主人卡纳文伯爵夫人时，她对记者说：“二战后为了食物供给，许多资源被国有化。为了生存，英国所有阶层的人都挽起袖子，种地种菜。在这期间，整个社会结构迅速扁平化。”海克利尔庄园正是《唐顿庄园》的拍摄地。

为何贵族自称“中产阶层”？哈利分析说，这应该始于英国前首相梅杰与布莱尔执政时期。“梅杰曾向民众保证在上世纪90年代将英国建设成无阶级社会；布莱尔说旧体制正被广大新中产阶级取代；前首相布朗曾承诺要创建‘才能比头衔重要的英国；前副首相约翰·普莱斯考特更是直接宣称，‘我们现在都是中产阶层。从20年前起，大家都觉得贵族就应该是中产阶层。”

斯诺对《环球时报》记者表示：“贵族特权已不再，家世也不那么重要。”记者听说，斯诺曾想在他家的土地上建一幢低层办公楼，但申请被政府拒绝了。当问他对此事是否生气时，他说：“怎么会？必须遵守政府的决定啊。”

在斯诺看来，如果英国还有任何不平等的领域，那么应该是教育界。目前英国约有7%的学生入读私校，93%在公立学校。《英国贵族的没落》一书也提到，贵族在最重要的职业中的影响力已基本消失，但私立学校将贵族文化传承了下来。不过斯诺说，“现在私校的改革也很巨大，以前伊顿公学（英国最著名的贵族中学）是通往牛津、剑桥大学的坦途，现在不行了，也要求学生必须达到全优”。▲

买买买早已变成甩甩甩

本报驻英国特约记者　纪双城

经朋友介绍，《环球时报》记者曾结识一名嫁入英国贵族家庭的华人女性。在短短的交谈中，记者听到当时新婚燕尔的女主人对于夫家生活环境的描述：房子确实很大，花园更大。家里的陈设很考究，但不少已经旧了。她提到家中的一个水壶，已经有四五代人用过，如今仍然摆放在它最初的位置。据记者观察，这名华人女性嫁入的家庭并非顶级的英国贵族之家，但仍然不失“上流社会”的特色——很快，记者与她就失去了联系，相信这是“尊重家规”，与平民社会保持距离。

由于早已失去政治特权，英国贵族的经济收益也大不如前。虽然他们拥有大片土地，但只有个别贵族把土地转换成房地产成为巨富，比如在英国富豪中排名第6的威斯敏斯特公爵。但更多人缺少现金流，平日里不是在“买买买”，而是“甩甩甩”或者“租租租”。

中国游客到英国必去的丘吉尔庄园，本名为布莱尼姆宫庄园，就是被这名英国前首相的后人捐给国家。他们属于马尔伯勒公爵家族。还有不少英国人参观过圈着非洲狮、西伯利亚虎的朗利特庄园。这里的主人其实是当地赫赫有名的巴斯侯爵七世。早在1947年，巴斯侯爵六世由于无力支付遗产税开始被迫开放庄园，收门票供游客参观，包括侯爵一家住的城堡。到了1966年，庄园内的野生动物园也向游人开放。

一名对英国贵族现状进行了3年调研的中国学者对《环球时报》表示，如今绝大部分英国贵族都有工作，上至王室成员，比如扎拉公主是马术运动员，安德鲁王子的女儿是画廊的资深专家。《唐顿庄园》拍摄地海克利尔庄园的拥有者卡纳文伯爵有一家公司。美国BuzzFeed网站7月一篇报道提到贵族休·萨摩莱顿，他的父亲、祖父和曾祖父都曾是英国上议院议员。文章是这样介绍这位贵族的：45岁，是一名地主、农场主、酒店经营者、餐馆老板。

这位中国学者说：“更有不少贵族虽然还有头衔，但财力已经和普通人没有什么区别。他们不得不工作，而且是以打工的形式养家糊口。现在能上英国富豪前500排行榜的贵族不到10个，大部分富豪是诸如房地产大亨这样的人。贵族不掌握经济大权，税怎么缴，经济政策怎么定，都是下议院决定的，贵族完全插不上手。”▲

英国人：贵族是国家稳定的一部分

本报驻英国特约记者 穆积山 本报记者 白云怡 ●丁雨晴

“又一名世袭贵族‘当选议会上院议员，但却令人感到苦涩。”英国网络时事杂志spiked7月20日刊文称，自英国前首相布莱尔在1999年对上院实行“半改革”后，上院的世袭贵族人数从647人骤降至92人。当这92人中有人去世或辞职，同一政治派别的其他贵族议员就会挑选继任者。世袭议员沃波尔今年6月辞职后，许多人争着填补该空缺。10名贵族提交了申请并罗列出各自优点，比如有人自称是“古典吉他手、雕刻家和园丁”。上院议员没有薪水，但每出席会议一天，可领300英镑补贴。他们的职责是检查并对下议院的文件、法案提建议，没有决定权。

该文章认为，这种递补选举制度荒唐可笑，继续存在的世袭贵族“应该引起任何相信民主的人士的愤慨”。该观点引来诸多英国读者留言，有人支持，也不乏反对者。有读者认为：“鲜有国家是纯粹的民主国家。通常都通过权力制衡以保护少数人免遭多数人的侵害。”还有人直接说：“我更相信上院，而非下院。”

英国人对贵族的看法是什么？曾在英国议会给不同政党提供政策分析的马克·皮纳对《环球时报》记者表示：“举个例子来说，如果德国人被问起什么令他们最自豪，回答多半是产业技术和经济实力；同样的问题，法国人可能会说法兰西文化；而英国人成熟的答案归根到底是‘稳定。无论风云如何变幻，17世纪以来的英国社会，基本保持稳定。”皮纳进一步解释说，在英国人眼中，这种稳定就是用君主、国会、福利体系等关键词串起来的。所以，作为上院的一分子，英国贵族自然被纳入“存在即合理”的范畴，而且他们也代表了一部分英国人提起来会感到自豪的国家历史。至于贵族是否应该被集体取消世袭的荣誉头衔，英国老百姓没那么在意，毕竟生活不会因此有什么变化。

在皮纳看来，大部分人也不会因为结识贵族，或者是与这样的家庭有了婚姻关系而觉得特别了不起。当然另一方面，贵族都有自己的圈子，许多人往往在私立中学阶段就有了交情，普通人和他们交朋友也不是容易的事情。一名驻英国的中国媒体人认为，如今英国人不会向往贵族生活。他对《环球时报》记者说，“庄园从上个世纪50年代开始没落，60多岁的人都会觉得那是历史文物，更不要提年轻人了。《唐顿庄园》在英国甚至没有太多年轻人看”。

然而在《环球时报》记者看来，在英国王室光环的笼罩下，要说当地人对贵族的生活一点都不好奇与羡慕也是不现实的。正如有媒体曾称，查尔斯王储参与成立的生态食品品牌“公爵原味”之所以能成功运营20多年，也是因为有不少人愿意为尝一口贵族经常喝的茶、吃几片他们酷爱的小饼干掏出钱包。▲