爱情特殊分子

没有窗户的面包车

在我生活的地方，离婚率很高。这一点，我们都见怪不怪了。不过，已经30岁的我也总会在想，究竟是我们的婚姻观念开放前卫，还是压根没把婚姻放在眼里？

我是一个拉祜族人，相信很多人都没听说过这个民族。我们生活在云南西双版纳山区，人口只有不到50万，一个寨子里也就几百人。出了云南，外面的世界里很难见到我的同伴，因为我们真的不会离开这里，世世代代生活在这些山头上。我们靠天吃饭，因为气候条件和自然环境很好，几乎不会出现什么天灾，虽不富足，但总有吃穿。这些年，靠着茶树和莫名其妙被城里人炒热的“古树茶”概念，附近的山头几乎一夜暴富。我们开始雇用山下的傣族人来帮忙采茶，要知道，千百年来，傣族人才是这里的老大。

虽然生活变了，但我们这些少数民族从骨子里还是生殖崇拜的原始部落。不光是拉祜族，周围的傣族、哈尼族、布朗族等等都是这样。通常到了十七八岁，就该结婚生子了，早一些的，也有十五六岁就当上爸妈的。皮肤黑、屁股大的女子在这里最受欢迎，因为能干活、能生育。闪婚的多，闪离的也多。有的30岁时都已离过几次婚了，说起来好像比分手还容易。老老少少都看得挺开的，处不来就分开吧，何必强求？

我算是这个寨子里有点特殊的年轻人，爷爷是当年上山下乡时插队的知青，他从河北过来，娶了奶奶，就留在了这里。因此，我的血统里有一部分是汉族的。然而，我也不是个异类，还是加入了离婚大军。我离过一次，在这里算是正常，不会有人用异样的眼光看你，也不会有人因此而不愿意嫁你。

我是闪婚，认识一个月就结婚了。她是个性格有些彪悍的女子，在西双版纳和老挝边境的小县城生活，家里是做外贸生意的，她的母语是傣语，还会说汉语、老挝语和泰语，在边境地带游走自如。相比之下，我只会说汉语和没什么用的拉祜语，我们之间的交流用汉语，就好像一个韩国人和一个日本人用英语谈恋爱，但这也不妨碍什么。

结婚后，我们去了老挝开餐厅，生意很一般，勉强维持。在老挝生活得很困难，因为语言不通，每天出去买菜，我都要带上一个厨子给我当翻译。开饭店期间，我也会帮着她家做一些生意。不过，我总被她家里人嫌弃，帮不上什么大忙，弄不来那么多钱。她也会有些嫌弃我，因为我不懂做生意，她总说我是“教育系统”的，是个“书呆子”。我哪里是个“书呆子”呢？不过是教过几年体育课，还真没什么文化，倒是平时喜欢听听歌写写东西，这一点算是拉祜族的异类。

在边境做生意，没有几个“不湿鞋”的，尤其是在云南和东南亚国家的边境。我总会被问起有关毒品的问题，当然，我并没有沾过，也压根很难碰触到那个圈子。我们所接触到的，顶多是帮别人带一些境外物品入境，都是些寻常东西，手表、电子产品，或是红木，赚点零花钱。说实话，红木利润是最高的，量又大，谁让城里人都喜欢假模假式的中式家具呢？这些事，我见过一些，但并没有涉足很深，我不是那块料。可能正是因为不是那块料，也是我们离婚的一个导火索吧。

由于种种原因，我们吵架的频率越来越高。结婚三年后，她终于提出了离婚，这时我们已经有了孩子。起初我没答应，但反复了四五次，我就烦了，最终还是离了。在我们寨子离婚的年轻人中，我算是纠缠的时间比较长的，可一旦放下也就真的放下了。

现在的拉祜族，很多传统观念淡化，不再包办婚姻，也都是自由戀爱了。然而，我们的恋爱似乎有些太自由了。爱情更像是游戏或者是兴旺家族的砝码，爱上一个人太容易，几个眼神、几句话就能让人寝食难安，那种冲动的荷尔蒙在我们这儿蔓延得尤其迅速，可褪去时也快得出人意料。因为以农业为主，家庭关系就不只局限在柴米油盐中，种地、采茶、卖茶这些事既是维持生计的“事业”，又时时刻刻穿插着家庭矛盾、家族纷扰，再加上民族的一些习俗，爱情在我们的社会关系中显得那么脆弱。

可身处其中的我，依旧渴望着，爱情拥有细水长流的温度，不疾不徐，不卑不亢。