越活越平淡

叶春雷

人，是一点点活明白的，也就一点点平淡了。但两个词要辨析一下：平淡与平庸。古人追求平淡，但从来不提平庸。我们知道一句话：“绚烂之极，归于平淡。”也就是说，平淡中藏着极致的绚烂，但平庸就不同，看起来是什么样，就是什么样，一眼望穿。

好像有这样一种分别，平庸的人似乎越活越张扬，真正有本事的人却越活越平淡。元稹有句诗：“曾经沧海难为水，除却巫山不是云。”这诗是说爱情的，但用在人生中，也同样适用。刘姥姥到大观园，出尽了洋相，因为她从来没见过那些东西，包括自鸣钟。平庸的人，那种张扬，有时就像刘姥姥进大观园。

有古贤追求“致虚极，守静笃”，达到这样的目的，要有心如止水的淡然。华盛顿总统领导独立战争胜利了，却不享受胜利果实，跑回家种地去了。在美国任何一本介绍园林艺术的书，都少不了要提到华盛顿，因为他醉心于此，对此做出过大贡献。后来美国要实行联邦制，需要一个总统，美国人民选中了他，他高高兴兴当了一届总统，却又跑回家种地去了，因为他反对总统终身制。华盛顿不迷恋权力，不玩权术，活得一派天真。

庄子说“至人无己，神人无功，圣人无名。”无功不是不做功，是老子说的“功成名遂身退”。华盛顿可能不知道老子这句话，但他的行为与老子的这句话是暗合的。这说明什么？说明做了什么比说了什么更重要。一个满脑子名利思想的人，天天喊“放下”，怎么着都显得矫情。口口声声喊“放下”的人，正是把名利抓得紧紧的人。口是心非，的确是很多人的通病。

伟人是有根性的，所谓根性，就是智慧。一个有大智慧的人，他从来不刻意去表白什么，但他的一言一行一举一动，都是那么自然而然地流露。一个人活到了一定的年龄，还想在每个公开场合刻意去显摆自己，说严重点，就是这个人的心态出了问题。很多人的毛病，就是太害怕平淡了，一说到平淡，就仿佛脚上踩着地雷一样，惶惶不安起来。所谓名利场，宠坏了一批有钱有权势的人，这些人喜欢被人围着，被人奉承，就像过去的那些官老爷，总喜欢那些抬轿子的，吹喇叭的，清道的。要是没有人抬轿子，吹喇叭，在前面甩着鞭子清道，他就觉得自己没有存在过。

一个人年轻的时候，大约是读不出陶潜《归去来兮辞》中的那种平淡意味的。“园日涉以成趣，门虽设而常关。”在年轻人看来，这样封闭的生活真的是了无生趣吧。但是，到了一定的年龄，我们慢慢醒悟到，陶渊明在一方小天地中，实在把日子过出了大丘壑。陶潜这个人，自有他的福分。这种福分，自然与他的天分有关。一个人天生不慕荣利，他放起手来，就是那么自然，就像随手扔掉一颗小石子一样轻松。在陶潜，这是自然而然；在我们，却未必。即使舍不得，放手吧，我还是想说，人，是慢慢懂得平淡的。一個人慢慢沉到人群中去，像一粒盐，融化到水中去，盐消失了，但水却慢慢有了咸味。所谓英雄，也不过是沉到水中的一粒盐。

用庄子的话总结：“今之大冶铸金，金踊跃曰‘我且必为镆铘，大冶必以为不祥之金。”为什么认为这块金属是不祥之物？原因很简单，它太张扬，老以为自己有铸造成为镆铘宝剑的才华。问题是，你即使有这个才华，其实也不必说啊！

（编辑/张金余）