伊和他

温和、慈爱的灯光，照在伊丰满、浑圆的脸上；伊的灵活有光的眼，直注在小孩——伊右手围住他的小腿，左手指抚摩他柔软的头发——的全身，自顶至踵，无不周遍，伊的心神渗透了他全身了。他有柔滑如脂的皮肤，嫩藕似的臂腕，肥美、鲜红的双颐，澄清、晶莹的眼睛，微低的鼻，小小的口；他刚才满两岁。伊抱他在怀里，伊就抱住了全世界，认识了全生命了。

他经伊抚摩头发，回头看着伊，他脸上显呈出来的意象，仿佛一朵将开的花。他就回转身来，跪在伊怀里，举起两只小手，捧着伊丰满的面庞，还将自己的面庞凑上去偎贴着，叫道，“妈！”小手不住的在伊脸上轻轻的摩着，拍着。这是何等的爱，何等的自然，何等的无思虑，何等的妙美难言！

钟摆的声音，格外清脆，变出一种均匀的调子，给人家一个记号，指示那生命经历“真时”，不绝的在那里变化长进。伊和他正是这个记号所要指示的，他们的生命，他们的爱，他们爱的生命，正在那里绵延的、迅速的进化哩。

他的小眼睛忽然被桌上一个镇纸的玻璃球吸住了，他的面庞便离开了伊的，重又回转身去，取球在手里。“红的……花！白的……花！”他指着球里嵌着的花纹，相着伊，又相着花纹，全神贯注的，十分喜悦的告诉伊。他的小灵魂真个开了花了！

“你喜欢这花呀。”伊很真诚的吻他的肩，紧紧的依贴着不动。

他将球旋转着；他小眼睛里的花，刻刻有个新的姿态；他的小口开了，嘻嘻的笑个不住。伊仍旧伏着看他，仍旧不动。

“天上……红的……云，白的……云，红的……星，白的……星！”他说着，一臂直伸，指着窗前，身体望侧倾斜，“妈！那边去。”伊就站了起来，抱他到窗前。一天的月光，正和大地接吻；温和到极点，慈爱到极点，不可言说。

“天上有亮么？”伊发柔和绵美的声音问。

“那边，亮！一个……星！两个……星！四个星！六个星！十一个星！两个星！……”

一只恋月的小鸟，展开双翅，在空碧的海里浮着。离开月儿远了，又折转来浮近去，充量呼吸那大自然的恩惠。

那小鸟又印入了他澄清、晶莹的小眼睛里了。他格外的兴奋，举起他握球的小手，“一个……蜻蜓！来！捉他！”他将球掷去。那球抛起不到五寸就下坠，打着在伊左眼的上角，从伊的臂上滚到地上。

伊受了剧烈的激刺了，有几秒钟工夫，伊全不感觉什么。后来才感痛，不可忍的痛！伊的眼睛张不开了，但能见无量数的金星在前面飞舞。眼泪汩汩的涌出来，两颊都湿了；伊的面庞伏在他小胸口，仰不起来。

这个时候，他脸面的肌肉，都紧张起来；转动灵活的小眼睛，竟呆了，端相着伊，表显一种恐惧，怅惘，可惜的神情，——因为他听见玻璃球着额发出的沉重的声音——仿佛他震荡的小灵魂在那里说道：“这怎样！没有这回事罢！”

伊痛得不堪，泪珠伴着痛，滴个不休；面庞还是伏在他的小胸口。他慢慢的将小手扳起伊的面庞。伊虽仍旧是痛，却不忍不随着小手的力仰起来。

伊的面庞变了：左眼的上角，高起了一大块，红而近紫；眼泪满面，照着月光，有反射的光。伊究竟忍不住这个痛，不知不觉举起左手，按那高起的一块。

他看了，上下唇緊阖，并为一线，向两边延长。动了几动，终于忍不住，大张他的小口，哑的哭了出来。红苹果似的两颐，被他澄清、晶莹的泉源里的水洗得通湿。

伊赶忙吻他的额，脸上现出美丽的，感动的，心底的笑，和月一样的笑。这时候，伊的感觉，一定在痛以上了。……

1920年8月12日

（选自《稻草人——叶圣陶散文》，浙江文艺出版社2010年版）