十四号病房

杜光辉

一

早上九时，魏继青醒来了。窗外的天阴得很重，云如墨锭，又如生铁块子，一疙瘩摞着一疙瘩，把天压得要坠下来。病房里开着日光灯，灯光白亮清冷，给人苦寒的感觉。魏继青脸对着邻床的胡孝波，看到他正在写东西。一块五合板铺在床上，稿纸铺在五合板上，写得很认真。惨白的灯光照着胡孝波的五官，那是张少年脸，十五六岁，消瘦，苍白，病态的没有血色的苍白，和日光灯发出的光线很吻合。他的头发剃光了，灯光照在脑壳上，泛射出凄惨的亮光。魏继青心里又一阵同情过甚的难受，多好的孩子，怎么也得上这种病？

一个月前，魏继青被查出得了肺癌，还到了晚期，虽然做了手术，效果不理想，现在只能做些化疗类的治疗。他翻了下身子，惊动了正在写东西的胡孝波，停止书写，站起，朝他走来，弯腰问：魏伯伯，需要我做什么？

魏继青和胡孝波同住这间病房十多天了，总能感觉到他的热情，又不好意思麻烦人家，说：不需要做什么，谢谢！

胡孝波说：魏伯伯，您刚做过手术，一时半会下不了床，人不活动血气就不流通，更容易生病。按摩是别人替你锻炼，经常按摩对恢复身体很有好处。他说着，就坐到床边的凳子上，把手伸进被子里头，抓住魏继青的一只手，按摩指头、手掌，又顺着胳膊朝上边延伸。过去，魏继青经常到盲人按摩店按摩。相比之下，胡孝波手上的力度比人家小，对穴位的掌握也不如人家。但他觉得盲人按摩只是在皮肉、骨骼、经络上起作用，胡孝波的按摩更多是在他心理上起作用。那双绵软无力的手，一下一下地抚慰着他的心灵，剔去了心中的愁苦、恐惧、绝望，增加了希望、轻松、欢乐，觉得和这个少年有了非常的亲情，是那种没有血缘关系、没有利益关系的亲情，无私、真诚、坦荡。

胡孝波一边按摩，一边和他聊天：魏老师，您做什么工作？我觉得您不是大学教授就是作家，要不就是研究人员。

魏继青说：我不是这类职业，但经常和这些人打交道。

他们聊了一会儿，魏继青问：你崇拜什么工作，希望以后从事什么职业？

胡孝波说：我最崇拜作家，我的理想就是当作家。我要是把病治好了，就专门写作。魏老师，怎么才能成为作家？

魏继青说：作家其实也不难当，先要写出作品，找到出版单位，把作品出版了，被社会承认了，就是作家了。写的作品多了，影响大了，就是著名作家了。

胡孝波说：我在两年前查出得了白血症，就开始写小说，小说的名字是《我的弟弟我的家》，都写了15万字，再写五万字就写完了。

魏继青说：能不能把写好的部分给我看看？

胡孝波说：魏老师笑话我哩，我写得太差，拿不出手。

魏继青说：当作家就必须发表作品。作品不管写的好坏，就像媳妇迟早要见婆婆一样。说不定，我还能帮你发表，让你早日成为作家！

胡孝波说：魏老师说笑话哩，你不是编辑，也不是编辑的领导，怎么能帮我发表小说？

魏继青看着胡孝波笑，笑得意味深长。

魏继青的夫人李真甄说：孝波，魏老师就是编辑，很多著名作家的书都是他编的！

胡孝波惊奇，停下按摩，问：魏伯伯，阿姨说的可是真的？

魏继青说：是真的，我编了很多知名作家的书，和他们的关系都很好！

胡孝波苦笑，说：魏伯伯，你是大编辑，编的都是著名作家的书。我连作家的边都没沾上，咋敢让你编我的书？再说，我初二就生病了，再没好好上学，很多地方写得文理都不通，连我都觉得太差。

魏继青说：很多名家写的第一部作品，不一定比你写的好，很多还不如你。我是编辑，编辑就是把作者写得不好的地方修改成好的呈现给读者。生命留给我们的时间不是很多了，你抓紧时间把小说写完，我抓紧时间把小说编完，我们争取在这个世界谢幕的时候，把它出版了！

胡孝波觉得一股希望的浪潮腾升到大脑，又从大脑传输到全身，全身都充满希望。希望的浪涌过去了，仔细一想，又有了忧愁，说：魏伯伯，你还是不要编我的书了，我听很多人说，现在出书要给出版社掏钱。我看病把家里的钱花光了，还借了不少钱，没有钱给出版社。

魏继青说：你只管把小说写出来，出版的事情由我负责。

胡孝波心里涌出一阵感动，说：魏伯伯，你帮我编辑小说，还帮我出版小说，我以后天天给你按摩！

魏继青说：你也是病人，怎么能耗费力气给我按摩？

胡孝波说：我的病只要不发作，和好人一样。你给我帮了那么大的忙，我能报答你什么？只有给你按摩，才能尽一点心意。

魏继青還是觉得让他给自己按摩非常不妥当，自己答应给他编辑书稿，帮他出版，是对他的同情，没有丝毫的功利性。如果以此在这个少年那里获得利益，就亵渎了自己的感情，会让人对自己的品质产生看法。

胡孝波非要给他按摩，说：我没别的办法报答你，只有给你按摩了心理就平衡。别人对自己有恩情，不去报答，心里会歉疚，会难受。

魏继青只好让他给自己按摩。胡孝波给他按摩的时候，他心里就腾涌出一阵一阵感动，感激的波浪淹没了他的精神和肉体，精神和肉体都觉得清爽。这时，他确实感觉不到身体的不适，像是回到了20多岁的时候，生机旺盛得在身体里存不下，滋滋地朝出冒。

按摩过后，魏继青开始阅读胡孝波的《我的弟弟我的家》。一个初中二年级学生写的小说，无论词汇量的掌握、语言的运用，还是故事情节的设计、人物的把握，确实都存在很多问题，很多地方需要逐字逐句的修改，有些地方需要他重新写作。但是，胡孝波小说里描写的一家人的命运波澜，这家人对一只叫弟弟的狗的感情，狗对这家人的忠诚、聪明，这些文字又击打着他的灵魂，使他的情感世界不时泛出阵阵波涛，引出很多思考和感慨。如果作者的文字功底再好一些，生活阅历再丰富一些，对哲理的思考再深刻一些，绝对是一部好小说。这些，让现在的胡孝波修改，实在难为他，只有自己亲自操刀。于是，他靠着床背，把木板放在被子上，再把稿纸放在木板上，一边阅读一边修改。

坡坡有个不富足但十分幸福的家，爸爸是货车司机，常年给人家运输物资。妈妈在家做家务，有时也跟爸爸一块出车。11岁的坡坡是小学五年级学生。大年三十，爸爸中午就收车回家了，妈妈早早就包好了饺子，准备好了爸爸喝的酒吃的菜，还把熬年夜的瓜子、核桃、水果糖、水果都摆在茶几上了，忙活着炒菜。爸爸坐在沙发上，抽着香烟，嗑着瓜子，享受着一年难得的清闲。

坡坡钻进自己的房子，阅读杰克·伦敦的小说《荒野的呼唤》，看得入了迷。他非常同情巴克的多舛命运，敬佩巴克的勇敢和凶猛，更感激那个叫桑顿的好心人救了巴克，巴克报答了桑顿，给桑顿挣下了一大笔钱。最终，在桑顿遇难之后，巴克听到来自森林深处的狼的呼唤，巴克随着呼唤，投进了森林的怀抱，回归到祖先的狼伍——

房子外边，人们开始燃放爆竹，不时有鞭炮炸响。窗户外的天空上，盛开着一朵一朵的礼花，把漆黑的天幕装扮成缤纷的空中花园。房门窗户的缝隙里，透进爆竹爆炸后的硝烟气息，蕴含着浓稠的过年气氛，进入人的肺叶，刺激出温馨的情感。

坡坡看了两个多小时书，觉得累了，就揉着眼睛，朝屋外跑去。妈妈追着他的屁股喊：早点回来，马上就吃年饭啦！他头都没回地答应了一声，就窜出房门，刚跑到小区外边，就听见一阵吱吱的叫声，声音很小、很细，很容易被鞭炮的爆炸声湮没。坡坡停下脚步，看到从垃圾桶旁边跑来一只小动物，毛茸茸肥嘟嘟的，像个排球朝他滚过来。坡坡吓了一跳，急忙后退了两步。它跑到他跟前，两只前爪抱住他的鞋子，更着急地叫。坡坡看出是只小狗，蹲下身子，情不自禁地抚摸了一下它的脑袋。它对着他的手，舔了好几下，还不停地叫。坡坡心里猛然泛生出强烈的同情、怜悯，这么弱小的狗狗，估计出生才一个月，它是贪玩离开了妈妈，找不到回家的路了，还是被主人抛弃了？这么冷的冬夜里，又没有食物，它肯定会被冻死饿死，这么小就被冻死饿死，多么悲惨可怜！

坡坡又在它脑袋上抚摸了一下，它又亲舔了坡坡的手。坡坡觉得它在报答他的抚摸，似乎还在乞求他把它带回去，让它有个家，受到主人的呵护，不要再流浪了。坡坡没有犹豫就解开大衣，把狗狗抱在怀里。他立即感觉到，狗狗在他怀里缩成一团，簌簌发抖。他心里又琢磨，它是被冻得发抖，饿得发抖，还是吓得发抖？他用大衣把它包严，让它贴着自己的胸脯，用自己的身体温暖它的身体。同时，他又感觉到贴着他胸脯的小家伙，身上有种暖暖的东西传输到他的胸脯上，使他也感到温暖。他又抚摸它的脑袋，感觉它的毛很细润、很柔软，精神和肉体都萌生出从未有过的亲情、享受，一边抚摸一边说：狗狗，不要怕，我把你带回去，你就有了家，不再挨饿受冻——

狗狗不再发抖了，还把脑袋朝它怀里钻，一拱一拱，一直钻到他胳肢窝里，或许它觉得那里更暖和，更安全。

坡坡把狗狗抱回家了，爸爸还在抽烟，问：从哪里搞来这么个小家伙？

坡坡把狗狗放在地上，狗狗就朝着爸爸跑去，像绒绒球的滚动，跑到他跟前，还是用两只前爪抱住爸爸的鞋子，还是吱吱地叫。爸爸也被狗狗的神态感动了，在烟灰缸里压灭烟头，在它的脑袋上抚摸了一下，它又趁机在他的手上舔了一下。爸爸笑了，说：这只狗通人性，乖，聪明！

妈妈跑过来了，手里还拿着锅铲子，瞥了一眼狗狗，说：脏死了，笨土狗，我忙活了几天才把房子打扫干净，快扔出去，从哪里拣的送回哪里！

坡坡急忙说：这么小的狗狗，还不会找食吃，扔出去会饿死。人都在过年，它也应该过年。我们不收留它，明天早上太阳出来的时候，它会冻死在啥地方，像那个卖火柴的小女孩，多可怜！

狗狗睁着圆圆亮亮的眼睛，看着妈妈，还发出吱吱的细叫，像是哀求妈妈不要把它扔出去。

妈妈看着狗狗，半晌没有说话。坡坡感觉妈妈在思考，留下这只狗狗好还是扔出去好？

狗狗还在吱吱地乞求，坡坡又恳求：妈妈，留下它吧，它出生到现在估计才一个月，还是个婴儿，书上都写了，救人一命胜造七级浮屠。狗狗尽管不是人，也是条生命。咱家救了它的命，胜造不了七级浮屠，也能胜造五级浮屠。

妈妈这才说：等我把菜炒过了，给它洗个澡，说不定身上都有虱子。

坡坡急忙说：我给它洗！说完就把它抱到卫生间，用洗发香波给它洗了好几遍，忙活了20多分钟，才把它洗干净。又用妈妈的电吹风把它吹干。担心妈妈不让使用她的电吹风，主动给妈妈解释：太冷了，要是不给它吹干，会感冒生病的。

狗狗变漂亮了，全身的毛蓬松顺溜，更柔软，抚摸在上边更舒服。爸爸把它抱在膝盖上，看了半晌，说：这是只什么品种的狗，我都看不出来？

妈妈把菜炒完了，在餐桌上摆好，也跑过来看，也不知道是什么品种的狗，说：肯定是只土狗，要是值钱的名贵狗，谁舍得扔了？

坡坡从爸爸膝盖上抱过狗狗，用鼻子碰它的鼻子，鼻尖上就有了湿润的感觉，这种感觉渗进皮肉，又一次激发出同情怜悯的情感，还有浓湿的亲情，说：咱们不管它是什么品种的狗，也不管它值钱不值钱，都要好好养活它。从现在起，它就是咱家的一口人。它就是值钱，我们也不能把它卖了，不值钱，我们也不能把它抛弃了。

爸爸看坡坡，又看狗狗，说：咱们给它起个名字，咱们叫它也方便！

妈妈说：坡坡把它拣回来的，就让坡坡给它起个名字。

坡坡思考了五六分钟，说：我没有弟弟妹妹，这是只小公狗，就叫它弟弟吧？

妈妈笑了，说：你把它叫弟弟，你就成了狗，我是你的妈妈，也成了它的妈妈，就成了狗妈妈，你爸爸也成了狗爸爸，咱们一家都成狗了！

爸爸也笑，說：坡坡愿意叫它弟弟，就叫它弟弟。现在很多人家都把狗看成自己家的人口。那天我给宠物医院拉货，有个女人抱着一只狗狗去看病，哭着说：我的儿呀，你要是有个三长两短，妈妈就不活了，陪着俺儿一块走了呀！我觉得，就是她亲生儿子有病她都不一定会哭得这么伤心！

妈妈说：这女人有病！

坡坡说：这是爱心。

弟弟看着饭桌上的肉菜，馋得圆睁着眼睛，又发出吱吱的叫声。

坡坡摸着它的脑袋，给爸爸妈妈说：弟弟饿了，我是在一个垃圾桶跟前发现它的，估计它在垃圾里寻吃的。

爸爸说：你给它喂块肉，狗的前身是狼，狼是吃肉的东西，别的东西狗都不喜欢吃，就喜欢吃肉。

坡坡夹了一块羊肉，放在手心，送到弟弟嘴边，弟弟一口就吞下去，瞬间就咽进肚子。坡坡又夹起一块肉，又放到手心，弟弟又是一口就吞下去。坡坡连着给弟弟喂了三四块羊肉，又夹起一块红烧猪肉，放在手心，弟弟还是一口就吞下去，吃相很贪，真像饿极了。他担心妈妈嫌自己给弟弟喂得多了，就主动给妈妈解释：弟弟可能被抛弃的时间长了，多少天没吃东西，才这么贪吃。

妈妈说：你想给它喂就给它喂，给我说那么多干啥？我这些菜都是给你们爷俩做的，你喂了狗自己就别吃。

坡坡说：只要弟弟不饿肚子，我不吃肉也没关系！

爸爸夹了一块肉，说：狗不知饥饱，这么小的狗，要是在母狗跟前，还要吃奶哩。就是喂它吃肉，也不能喂得太多，会胀出病的！

坡坡这才停止给弟弟喂肉，抚摸了一下弟弟的脑袋，说：不能再给你喂了，要是吃出病就麻烦了！

……

魏继青一边看，一边修改文字。这些文字和他过去编辑的作品相比，确实不老道、不精炼，有的地方还有疙瘩，达不到发表的要求，需要他捋顺。但是，他阅读这些文字，像是倾听一个少年真情嫩稚的诉说，尽管结结巴巴，但字里行间都充溢着爱，洋溢着真情，人对动物的爱，家里浓郁的亲情，动物对人的亲情，这种情感击打着他的灵魂，为坡坡这个少年的善良感动，为坡坡一家的亲情温馨感动。

李真甄端着开水走过来，把水杯放在床头柜上，说：继青，你都看了一个多小时，该休息一会了。

魏继青这才觉得脑袋有点昏了，身上没了力气，胸部又有了憋闷，确实是看稿子的时间太长了，就放下稿子。

李真甄走过去，拿过稿子和木板，放到床头柜下边，又把枕头从魏继青背后拿出来，摆好，让他躺下，说：这么长的稿子，也不是一天两天能看完的，慢慢看，就当消遣，不要劳累。她太了解当了一辈子编辑的丈夫，几十年里天天看稿子，看过的稿子能拉几卡车。再好的稿子看起来都是负担，况且还是一个16岁少年的习作。

二

到了十点钟，阳光从窗户透进房子，给病房带来几缕金灿，金灿里蕴含着浓稠的暖意。胡孝波停止了写作，站起身子，伸了一下懒腰，长舒口气，把稿子和铺在床上的木板收拾好，放到床头柜下边，走到魏继青床边，小声问李真甄：魏老师睡着了？

李真甄说：刚才一直在看你的稿子，刚睡着！

胡孝波心里又涌出过意不去的情愫，看魏继青的眼里就多了崇敬，说：你给魏老师说说，不要劳累了，我的稿子能看多少看多少，不要为难。魏老师得了那么严重的病，还为我看稿子——他说着，一阵冲动涌出，眼里又有了泪翳。

李真甄也擦了下眼睛，说：孝波也不要过意不去，魏老师一辈子就是这样，答应人的事情，肯定给人家做好，绝不食言！

胡孝波也擦了下眼睛，说：我很担心魏老师的身体，魏老师要是为了编我的书，累出个三长两短来，我一辈子都会愧疚！

李真甄拿过床头柜上的手机，看了时间，说：十点到了，你每天这个时候要出去办事哩！

胡孝波也掏出手机，看了时间，说：都过了三分钟，弟弟一定等急了！说着，拿起挎包就朝门外跑去。

李真甄望着他跑去的背影，心里有了狐疑：没听说他有个弟弟，今天怎么突然出来个弟弟？而且，自魏继青住进这个病房十多天里，怎么没见到他的妈妈和亲人来看他，难道他是孤儿？而且，他很少用手机和别人联系，一天最多发两三个信息。这时，她想起卫生纸没有了，魏继青起床后要解手，又见魏继青睡得很沉，估计一时半会醒不过来，就拿起挎包，匆匆朝医院外边走去，医院大门外边有个小卖部。李真甄刚走出医院大门，就被看到的一幕震惊了。胡孝波蹲在一只狗狗的旁边，狗背上搭着一个链甲，链甲两边都有口袋。胡孝波从口袋里取出一个饭盒，朝远处的一棵大树下走去。狗狗跟在他后边，低着头默默地走着，也怀着满肚子的忧愁和郁闷。

胡孝波走到树下边，坐在树根上，狗狗蹲在他面前，耷拉着舌头看着他。他打开饭盒，夹出一块肉，放到地上，对狗狗说：弟弟快吃，你跑那么远的路给我送饭，辛苦了！狗狗看了他一眼，嘴巴一张，把肉吃进嘴里。胡孝波吃了两口饭，又夹出一块肉，叫了一声：弟弟！就把肉朝空中一扔，狗狗猛地一跳，在空中就把肉吞进嘴里。就这样，胡孝波吃一部分，狗狗吃一部分，一会儿就把饭盒里的饭菜吃完了。胡孝波走到旁边的卫生间，狗狗也跟着走进卫生间。胡孝波把饭盒洗了，走出卫生间，还把饭盒在空中甩了几下，把里面的水甩干净，放进狗狗背上的链甲里，在狗狗的脑袋上拍了一下，说：回去吧，不要在路上停，过马路时小心汽车！

狗狗舔了一下他的手，朝回去的路上跑去。

胡孝波站在那里，看著狗狗离去了。狗狗跑出去几十米，就停下身子，转过头看他。他就对着狗狗摆手，还喊：快回去，不要在路上停，小心汽车！

狗狗看了他一会儿，才转过身子，又朝回跑去。跑出去了十几米，又停下脚步，转过身子，朝着胡孝波遥望。

胡孝波还站在那里，还看着狗狗，还对它摆手，喊：快回去，路上不要停，过马路小心汽车！直到狗狗跑得看不到影影了，他才转过身子，朝医院走去。

李真甄急忙朝旁边的小卖部钻去，没让胡孝波看见自己。李真甄钻进小卖部后，没有马上买东西，还在琢磨胡孝波家里到底有没有亲人？如果有亲人，怎么不到医院看望他？如果没亲人，谁给他做饭、给他交医疗费、给他生活费？

下午两点多钟，太阳非常好，天上没有一点阴云，阳光照在大地上，给人间带来温暖的气息。这是个没有雾霾、没有沙尘暴的天气，空气干净得像用太平洋的水清洗了一遍，只有阳光没有冷风又没有雾霾没有沙尘暴的天气，真是难得，真要好好享受。

胡孝波停止了写作，把木板和稿纸收拾了，走到魏继青跟前，见他还在看自己的小说，就给李真甄说：阿姨，今天的天气太好了，一冬都没遇到这么好的天气，我们带着魏老师出去走走，晒晒太阳，活动一下身体，对恢复健康肯定有好处。

李真甄问魏继青：孝波想让你出去晒晒太阳，活动一下身体，去吗？

魏继青说：难得这么好的天气，放弃享受真是浪费。咱们听孝波的，出去活动一下身体！

胡孝波和李真甄把魏继青搀扶起来，照顾他穿上鞋子，又要搀扶他走路。魏继青说：你们不要搀我，我自己能走。自手术之后，他觉得身体一天一天恢复起来，体力一天一天增长着，心情也一天一天好转。医生都说了，癌症是慢性病，控制得好了，表现和正常人一样。

魏继青夫妇和胡孝波走出住院大楼，走进花园。早春的阳光照在他们身上，暖暖地舒服，他们不由得眯了下眼睛。胡孝波还展展地伸了下胳膊，魏继青也不由得鼓了下胸脯。风不大，微微地吹，风里含有暖暖的气息，吹在他们身上，不再有冬天里的寒冽了。他们把脸对着风吹来的方向，微风吹在脸上，像柔软的手在脸上抚摸。胡孝波充满惬意地说：阳光真好，风也真好！

花园里的空气比病房里的空气清爽多了，吸进肺叶，有种清凉爽快的感觉，全身都充满生机。凳子上，坐着病人和陪护他们的亲人。小径上，也活动着病人和陪护他们的亲人。魏继青、李真甄、胡孝波都能看出，这些病人和自己一样，多么贪婪美好的阳光、贪婪美好的春风、贪婪美好的生命，他们在抓紧一切时间，享受生命，享受生活，享受大自然的馈赠。

他们在花园里活动了20多分钟，李真甄问魏继青：累不累？医生交代了，你不能累了。

魏继青做了一个扩胸运动，兴致极高地说：不累，再活动一会儿。说完，又望着一树盛开的繁花，全是雪白的花朵，花的芬芳随风进入鼻孔，心肺里就有了清香和舒适。他走近满树的花朵，用力吸了下鼻子，吸进更浓郁的香气，感慨地说：真没想到，这个季节就有花开了，还开得这么繁茂！这是什么树？

李真甄也站在树跟前，也吸了下鼻子，说：可能是梨树，我记得小时候唱的一首歌里，正月梨花正当艳，证明梨树是这个季节开花的。

魏继青说：一年四季都有花开，过去忙工作、忙生计、忙挣钱，没带你四处走走，看看各地的花儿，比如说洛阳的牡丹、日本富士山的樱花、成都龙泉驿的桃花。如果上苍再给我一次生命，我除了工作之外，还要好好享受生活，带上你到处旅游，看看大自然给予我们的美景。

李真甄说：医生都说了，肺癌是慢性病，等你的伤口愈合了，就可以出院了。我们开上车，到全国各地旅游……

胡孝波也走到梨树跟前，也看着满树的花朵，也一下一下地吸着鼻子，也感慨地长吁短叹。

魏继青走到他跟前，问：孝波，你的病好了后，做些什么呢？

胡孝波说：我妈妈开了间小卖部，我要是病好了，就替我妈妈照看小卖部。掙到钱了，把我家卖的房子再买回来，让我妈妈好好享受。我照看小卖部的时候，有人来就卖货，没人来就写作，写完一部，再写一部，先当上作家，再当著名作家。我看有篇文章说，当作家就像天色破晓那样是个不易察觉的过程。东天有了一抹亮色，亮色一丝一丝地朝着中天扩洇，眼睛看不出来，但能感觉出来，最后天色大亮了，直到阳光灿烂。作家开始时没有名气，写出了作品就像黎明的天空有了亮色，作品越来越多，知名度就越来越大，最后像中午的太阳，辉煌灿烂。旅游对我来说，是件可望不可及的事情。说完，又对魏继青说：我有个感悟，不知道该不该在你面前说？

魏继青说：说呀，我一直把你当作最好的朋友。他说着，走到一个长木椅跟前，在中间坐下。李真甄坐在他的左边，胡孝波坐在他的右边，他又给胡孝波说：你现在就说，咱们就坐在这里，空气好，有阳光，不急着回病房。

胡孝波说：我觉得人的生命不属于自己，生命里蕴含着很多责任，对亲人的责任、对单位的责任、对自己的责任。一个生命一旦凋谢，作为这个生命的主人，他不能继续完成属于自己的工作和责任，同时还给亲人带来痛苦、给同事带来痛苦、给朋友带来痛苦。好好地保护自己的生命，就是对亲人对同事对朋友的负责——

魏继青震惊了，他真没有想到，一个十五六岁的少年，竟有如此成熟如此富有哲理的思考，不由得伸出右手，抓住他的左手，说：你说得很对，你的思维很成熟，成熟得和你的年龄不相称。

胡孝波说：我原来没有这些思考，自从家庭出了变故之后，尤其我得上这种病之后，就开始思考这类问题。世界上的很多问题，人生的很多问题，没有被逼到绝境上，不可能产生出真正的思考。

魏继青想询问胡孝波：你家到底出现了什么变故？但是，话到了嘴边，又没有说出来。不管怎么说，打探别人隐私不是君子所为。身边这个少年，本性坦荡，如果他觉得可以告诉自己，就会主动告诉自己，没必要请人家告诉自己。

他们在花园里呆了40多分钟才回到房间。胡孝波继续创作，魏继青继续修改胡孝波的小说，接着上次阅读的地方读起来——

这个寒假，坡坡感冒得非常严重，成天咳嗽、发烧、流鼻涕，浑身无力。医生一再嘱咐，不能劳累，不要做作业，不要看书学习，多喝开水多睡觉。坡坡就整天坐在电视机前，百般无聊地看电视。他看电视的时候，就把弟弟抱在怀里，让弟弟肚皮朝上地躺在自己的两个大腿之间。弟弟的肚子很大，圆鼓鼓的，还没长多少毛，他的手可以直接抚摸到它的肚皮上，肉乎乎的，很舒服。

弟弟见坡坡喜欢抚摸它的肚皮，就举起四条腿，有意露出肚皮让坡坡摸，眼睛不眨地看着坡坡，满是感激讨好的神气。坡坡看着竭力讨好自己、努力保持四蹄朝天的姿势、承受自己抚摸的弟弟，心里就有了对弟弟的感激。

白天，爸爸妈妈都有自己的事情，家里就剩下坡坡和弟弟。为了省电，妈妈交代白天尽量不要开空调，世上什么都好挣，就是钱不好挣，能节省一点是一点。坡坡把弟弟放在大腿上，大腿上就有了暖和。坡坡把弟弟抱在怀里，胸脯上就有了暖和。弟弟像个暖水袋，挨着什么地方，什么地方就暖和。很多时候，坡坡把脸贴在弟弟的脑袋上，脸上也有了暖和的感觉，还有种亲亲的情感，从弟弟的绒毛上传递到他的脸腮，又通过脸腮表皮的神经传输到大脑，再输送到全身的器官细胞里，精神和肉体都感到温馨。有时候，坡坡看着弟弟琢磨，要是没有弟弟，自己感冒了，一个人囚在家里，一呆就是十多天，该是多么无聊、多么难受。

爸爸有时候跑长途，妈妈要跟着爸爸跑车，夜里就坡坡和弟弟在家。家里没有大人，再舍不得开空调，特别冷。睡觉的时候，弟弟就钻进坡坡的被窝里，把身子缩成一团，偎依在坡坡的怀里。坡坡像抱了个暖水袋，被窝里都充满温馨。弟弟非常懂事，坡坡睡觉的时候，它不发出一点声息，把呼吸的声音减轻到最低程度。天亮时，坡坡要是没有睡醒，它就悄悄地钻出被窝，从门槛下边的小洞钻出去，解手以后，再从门槛下边的小洞钻进来。再不朝坡坡的被窝里钻了，它知道自己出去解手，弄脏了蹄爪，再钻主人的被窝不卫生。

爸爸和妈妈走了一个多礼拜，终于回来了。弟弟看到爸爸妈妈开门进来，立即跑过去，抱着爸爸的腿，欢欢地扭屁股摇尾巴。爸爸在它脑袋上抚摸，它又亲舔爸爸的手。它给爸爸献过殷勤，又跑到妈妈跟前，还是抱着妈妈的腿，还是拼命摇动尾巴，摇出了见到主人的欢喜和对主人的盼望。妈妈没有抚摸弟弟的脑袋，只是看了它一眼，叹了口气，就走进屋子，放下手里的东西，开始打扫卫生。她和爸爸出车一个礼拜，家里就孝波和弟弟，脏得一塌糊涂。

坡坡放学回来，妈妈把卫生也打扫完了，还给他做好了饭菜。一家人吃过饭，爸爸妈妈还有坡坡，就坐在沙发上，爸爸还是一口连着一口地抽烟，妈妈从挎包里拿出账本，铺在茶几上算账，算了20多分钟，给爸爸说：跑了一个多礼拜，才净赚不到2000块钱，照这样下去，钱越来越难挣了。咱幸好没有雇帮手，要是雇了帮手，一分钱都赚不了。

爸爸停下抽烟，说：油价猛涨，过路费越收越多，旅馆费、停车费、伙食费都在涨，就是运费不涨，咋能赚钱？我听人说，好多车主都赔钱，跑得越多越赔。

妈妈一边收拾账本一边说：我也听人说，很多车主都把车卖了，转行干别的生意了。

爸爸说：我也想转行干别的，跑运输太累，危险性太大，谁跑一辈子车没一点事故？年龄也大了，身子都受不了。就是咱只会开车，干别的没手艺。我把啥事都考虑了，世上三百六十行，咱能干的只有开车这一行！

妈妈说：咱挣不来钱，就节省，以后不管冬夏，都不要开空调，空调可费电了。

爸爸苦笑，说：那能省多大一点钱？

妈妈说：能省一点是一点，挣不来再浪费，日子咋过？

妈妈说这话的时候，爸爸就拿起空调的控制板，把空调关了。

坡坡听着爸爸妈妈的话，心里也沉沉的，像堵了什么东西，说：我以后不吃早饭了，把吃早饭的钱省下来！爸爸妈妈不在家的时候，他都要在上学的路上买早饭吃。

妈妈说：不行，不吃早饭咋行？你功课那么重，现在把身体搞垮了，以后怎么办？

这时候，弟弟就老老实实蹲在坡坡脚前，仰着脑袋，睁大眼睛看着主人，好像听明白了主人的话，眼睛里也透出郁闷忧愁。

放暑假了，坡坡要到外婆家住一个假期，到外婆家需要坐火車，不能带弟弟一块去。坡坡临走那天，抱着已经快长成成年狗的弟弟的脖子，在它鼻子上亲了一下，给它交代：在家好好呆着，不要乱跑，小心狗贩子把你抓跑了，抓跑了就把你送到火锅店了，你就活不成了。

弟弟就看着他，眼睛睁得圆圆的，充满灵气，还给他摇尾巴、扭腰。坡坡觉得弟弟摇动的是忠诚的旗帜，心里更充满对弟弟的喜爱，更用力搂着它的脖子，又在它鼻子上亲了一下。

坡坡到外婆家的第三天，妈妈又要跟着爸爸出车了，就把弟弟寄养到坡坡的同学家。第四天，坡坡的同学给坡坡打电话，说弟弟自到了他家后，不吃不喝，趴在地上，不停地哭，眼角下边的泪水有两寸多长，就没有干过。

坡坡问同学：是不是它吃不惯你喂的东西？

同学说：我喂它的是家里做的米饭、肉菜，我还把自己碗里的肉挑给它，它都不吃。

坡坡思考了一会儿，说：你给它买些牛奶、蛋糕，看它吃不吃？

一个小时后，同学又给他打来电话，说：我买了一包鲜牛奶、一包酸奶、一块蛋糕，还有一只鸡腿，弟弟看都不看，我把这些东西送到它嘴边，它把头扭过去，就是不吃，还是不停地哭。

坡坡着急了，说：这咋办呢？我不能回去，爸爸妈妈又不在家。我想想办法，一会儿给你打电话。他琢磨了一会儿，脑子突然一灵性，又给同学打电话：你把手机放到弟弟的耳朵上，我直接给弟弟说话。

同学把手机放到弟弟耳朵上了，坡坡说话了：弟弟，我现在外婆家，不能接你回家。你要听同学的话，不要调皮，还要好好吃东西，我过几天就回去接你！

弟弟听到坡坡的声音，立即站起来，还把脑袋侧起来听，喉咙里还发出呜呜咽咽的声音，像是给坡坡诉说，你千万不要抛弃我，快点接我回家！

坡坡接着说：你一定要好好吃东西！你要是饿死了，我去哪里接你回家？

坡坡给弟弟讲了三四分钟才收线，五六分钟后，同学打来电话，弟弟把喂它的东西全吃完了，连滴在地上的酸奶都舔得干干净净，还感慨地给坡坡说：弟弟真是只忠义的狗狗，主人离开它就绝食！

一个多星期后，爸爸妈妈出车回家，把弟弟接回去了。

坡坡从外婆家回来。刚走进家门，弟弟就扑上来，它已经长成成年狗了，把爪子搭在他肩上，舌头在他脸上连续地舔，喉咙还发出呜咽的声音，像是给坡坡倾诉：你一走就是那么长时间，想死我了！弟弟跟坡坡闹了一阵，从坡坡肩上放下爪子，又跑到鞋柜跟前，叼来拖鞋，放在坡坡脚前。

爸爸挣的钱越来越少了，妈妈的日子过得越来越节省了。夏天的夜晚，没有一丝风，房里像架在炉火上的蒸笼，闷热得人呼吸都困难。隔壁人家都开着空调，享受空调带来的凉爽。坡坡家里只开着电风扇，电风扇的质量不好，发出哗哗啦啦的声音，爸爸就跟妈妈开玩笑，你把大货车开到家里来了。

妈妈叹气，说：我也想开空调，谁都知道开了空调凉快。可咱还要过日子，在这上头浪费了，紧要的事情就办不了。

客厅比卧室凉快，坡坡就在客厅铺了张席子，睡在地上。坐了十多个小时火车，他倒下就睡着了。

全家人都睡着了，一个多月没见到坡坡的弟弟还不睡觉，激动地围着坡坡转圈，转了一圈，又转一圈，转了一个小时又转一个小时，转累了，就站在坡坡身边，低着头看坡坡，眼睛里盈满亲亲的感情。

后半夜，妈妈从卧室出来上卫生间，看到弟弟围着坡坡转圈，又看到弟弟站在坡坡身边，一动不动地看着坡坡，心里有了惊奇，更多的是感动：多重情义的狗狗，弟弟对坡坡的感情，比人都贴近亲切！

第二天吃早饭时，妈妈给爸爸说了弟弟夜间的表现，爸爸抱着弟弟的脑袋。弟弟趁机在爸爸的身上偎依了一下，爸爸说：狗是世界上最忠诚的动物，现在的人张嘴就是朋友，闭口就是兄弟，心里却一个算计一个。只有狗，对人的感情到死都不会改变！很多狗，主人去世后自己就绝食，活活把自己饿死，也要陪主人到那个世界！

妈妈也在弟弟脑袋上抚摸，弟弟也趁机在她身上偎依，妈妈更有了感动，给坡坡说：弟弟真是只好狗，咱家把它养下了，就好好待它，不要让它受了委屈！

坡坡给弟弟掰了一块馒头，说：这个还用你说？我把它当亲兄弟看哩。就是亲兄弟都不一定有它亲，我就是受一百份委屈，也不会让它受一丝委屈！

三

魏继青又做了化疗，他做过化疗后就呈现半昏迷状态。别的病房的病友说，化疗可伤人了。人身上有癌细胞，也有好细胞。癌细胞是毒草，损害人的生命。好细胞像庄稼，滋养人的生命。化疗是割草机，不管毒草还是庄稼，全部割掉。好多癌症病人最后死亡的时候，不是癌细胞把人折磨死的，而是化疗把身体搞垮后，衰竭死亡的。

魏继青躺在床上打吊针，李真甄哪里都不敢去，坐在床边守护。胡孝波也停下写作，搬凳子坐在魏继青的另一边，陪着李真甄守护。半下午时，李真甄给胡孝波说：我去趟卫生间。胡孝波说：阿姨放心去吧，我在这儿守着！李真甄剛离开，魏继青醒来了，睁开眼睛，胳膊还动了一下。胡孝波高兴地问：魏老师，你睡醒了？要不要小便？输了那么多药水，肯定要排出去！胡孝波这么一说，魏继青马上觉得小肚子剧胀，膀胱像个储水过量的水库，将要憋爆，再不泄洪就会冲破闸门大坝，造成严重后果。但李真甄不在身边，自己自理不了，这事情又不好意思让别人帮忙，脸上就有了为难的表情。

胡孝波再没说话，把手伸进被子里，帮他褪下裤头，又从床下拿出尿壶，塞进被子，用手捏住蔫软的自来水龙头，塞进尿壶里。魏继青感觉那只手多么柔软，还有点冰凉，刺激得他心底又激荡起感激的波澜，多好的孩子，自己一定加快审读的速度，争取在两个人都没有离开这个世界的时候把书出版了。胡孝波把尿壶从被窝里取出来的时候，李真甄回来了，急忙跑到跟前，要抢胡孝波手里的尿壶，过意不去地说：孝波快把尿壶给我，怎么能让你做这事情！胡孝波把身子一趔，躲过她的手，说：阿姨不要再沾手了！说着就快步走出病房。几分钟后，他回到病房，把尿壶放到床下边，给李真甄说：阿姨，我把尿壶洗了四遍，没有一点味道了才拿回来！

下午六点多钟，胡孝波觉得头疼得厉害，发起了高烧，身上的骨头像被剔去了，软得没有一丝力气，神志还一阵一阵昏迷，他知道自己要犯病了。他看了一眼魏继青，魏继青还在修改自己的小说，心里又有了感慨和感激，真是说话算话的人，自己都病成这个样子了，还坚持为别人编辑小说！他又看了李真甄，李真甄在看书，看得很入迷。如果自己在病房里犯病，肯定影响魏继青的休息，也给李真甄带来劳累。他还知道，自己一旦犯病，要昏迷十多个小时，甚至更长时间，醒来后好几天都没力气，思考了一会儿，拿起手机发了一个信息，就朝观察室走去。头疼得更厉害了，身子更发软了，神志更昏迷了，他知道自己很快要昏迷过去，就扶着墙，一步一步地朝观察室挣扎。经过医生办公室的时候，他停住脚步，给医生说：我可能要犯病了。

一个护士急忙跑出来，搀扶着他，说：快回病房，医生马上来处理！

他摇了下头，说：我到观察室去，要是在病房犯病，会拖累魏老师李阿姨不能休息。魏老师的病比我还严重，他要是休息不好，病情会加重的！

医生思考了一下，给护士说：就让他到观察室，观察室就在我们办公室跟前，观察处理也方便！

胡孝波对搀扶他的护士说：我自己能走，你去给李阿姨魏老师说，就说我现在回家了，明天才能回来，要不他们会到处找我！

护士没有松开搀扶他的肩膀，说：我把你扶到病床上，再去给他们说。护士把他搀扶到病床跟前，照顾他躺好，看着医生和另一个护士过来了，才朝病房走去。

魏继青从稿纸上抬起脑袋，说：我来了这些日子，没听孝波说过家里的事情，感觉他好像没家似的？

护士说：怎么会没家呢？要是没有家，谁给他交住院费医疗费，谁给他做饭送饭？

李真甄脑海里又浮现出在医院大门口看到的那一慕，却没有说出来，顺着护士的话说：谁都是父母生养的，有父母就有家。孝波的家可能离这里太远，或者父母有特殊情况不能来照顾他。

魏继青觉得李真甄说的也对，谁能没有家呢？何况他还是一个十五六岁的孩子，父母的年龄不会很大，就没有过多地思考，又继续看《我的弟弟我的家》——

冬天又来了，对于贫困的人家来说，冬天的日子更难过。夜里，刮着猛烈的西北风，下着很大的雪，西北风裹挟着指甲盖大的雪片，斜斜地砸向地面。爸爸出车回来了，大货车停在院子里，他刚跳下驾驶室，猛烈的风雪就拍在他头上、脸上、衣服上，不由得打了一阵冷颤。坡坡带着弟弟，站在院子迎接爸爸。弟弟看见爸爸从车上跳下来，忽地窜过来，站起身子，拥抱爸爸。爸爸在它脑袋上拍了一下，说：乖，下来，回家去！

坡坡走过去，接过爸爸的提包，朝着家里走去。弟弟跑在他们身前身后，欢蹦乱跳。

妈妈已经擀好了面条，看见爸爸进门，急忙拿了毛巾，拍打他身上的落雪。坡坡和弟弟早早就在院子里等爸爸回来，身上全是积雪，妈妈给坡坡拍打过积雪，又走在弟弟身边，拍打它身上的积雪，一边拍打一边说：看你身上的雪，大黄狗都变成大白狗了。弟弟就老实地站在那里，让毛巾拍打身上的积雪。

一家人正吃饭的时候，爸爸的手机铃响了。爸爸听了，脸上有了为难，说：这么大的雪，那边的路又那么危险——

对方在电话里不知说了些什么，爸爸说：我跟坡坡他妈商量一下再回答你。

对方又在电话里说：我现在就赶往你家，咱们见面谈！

一个小时后，一家人吃过饭，爸爸刚坐到沙发上，弟弟就对着房门叫起来。坡坡在弟弟脑袋上拍了一下，说：来客人了，不要乱叫。弟弟不叫了！

坡坡跑到门口，打开房门，门外闪进一个人影，身上披着薄薄的落雪。妈妈还是拿着干毛巾，替他拍打身上的落雪，客气地说：这么大的雪，有事情打电话就行了，何必亲自跑一趟？

来人说：就是因为这么大的雪，老板们都不愿跑，我才当面来请胡老板。说着，把提的一盒茶叶递给坡坡他妈，说：没啥带的，这是台湾的云雾山茶，别人送的，拿过来让胡老板尝尝鲜！

爸爸瞥了茶叶一眼，什么话都没说。

妈妈接过茶叶，说：刘总太客气了，到家里来还带啥东西哩！

刘总笑了，说：看嫂子说的，这哪算客气？现在的人送东西就喜欢送茶叶，我收的茶叶多得喝不完，堆在家里都成了负担。胡老板替我把茶喝了，就是减轻我的负担，我感谢都来不及哩！他说着就走到沙发跟前，挨着坡坡他爸爸坐下，从口袋里掏出香烟，抽出一支，递给坡坡他爸爸，也给自己嘴唇上叼了一支。坡坡他爸爸接过香烟，摁着打火机，替刘总点着香烟，也给自己点着，两个人就抽开了，烟头一亮一亮地闪，一股一股的青烟从嘴里鼻孔里喷出。

刘总抽了几口，觉得身上发冷，问：没开空调？

坡坡他爸爸没有说话，坡坡他妈妈接过话茬说：开空调要用电，用电要交电费。这两年运输越做越难做，挣不来钱还赔钱，过日子就要节省点。

刘总叹了口气，说：这两年，不只是运输的生意难做，别的生意也不好做。就是这样，这么冷的天也该开空调呀，要是把人冻病了，看病住院還不能干活，多的都去了。

坡坡他爸见闲话说得差不多了，就截断他的话，说：你也看到了，我在外边跑了一个多礼拜，刚进门，屁股还没坐热。蛤蟆蹦三下还歇一下哩，甭说咱还是个人！

刘总脸上立即堆出笑容，说：我咋不知道你刚进门？你的车还没到家，我手下的人就给我打来电话，说你回来了。

坡坡他爸说：你直接说，想让我干啥？

刘总说：咱们都是熟人，说话不拐弯，我有一车货，对方要得很急，这时候又找不到合适的车，只好麻烦兄弟了！

坡坡他爸把香烟抽完了，在烟灰缸里蹭灭，说：到哪里？

刘总说了个地方，坡坡他爸没有思考就说：不去！这个季节跑那地方，是把脑袋吊到裤带上的营生，没人敢去！

刘总说：确实是没人敢去，我找了几个老板，都不敢去。都说胡老板技术高，刀背上都能开过去，我才来找你。换成技术不咋样的人，想运这批货，我还不放心哩。

坡坡他爸还是摇头，说：刘总你别奉承我，我的技术我明白，这种天气谁都不敢跑那地方。

刘总又从烟盒里抽出一支烟，递给坡坡他爸，还拿起打火机替他点着，说：我知道这种天气跑那地方危险，我也不能白让你承担危险，我给你的运费增加两成，咋样？

坡坡他爸笑了下，说：冰雪天气跑车，你增加两成，连多耗的油钱都不够，还不说必须多带个人的工钱，路上跑得慢，还得多住几天旅店多吃几天饭的花费。

刘总见坡坡他爸口气松动了，立即说：只要你肯接下这活，运费好说，我给你增加三成，咋样？

坡坡他爸琢磨了一会儿，说：增加五成！我也给你说老实话，这种天气跑那地方，绝对是拿命换钱的差事！

刘总不说话了，说：增加四成，咋样？

坡坡他爸说：五成，我说一不二！你要是能找到增加五成接这活的司机，我替你把这五成运费掏了！

刘总没马上答应，还在琢磨，又琢磨了一会儿，把大腿一拍，说：五成就五成，谁让咱们是老关系呢？咱按老规矩，先签订合同，签完合同付一半运费，剩下的把货运到付清。

坡坡他妈接着对坡坡他爸说：你也不要雇人当助手了，这个季节跑那地方，一是雇不来人，就是能雇来人，工钱也特别高，刘总给的那点运费，自己也落不下几个……

魏继青看到这里，意识到小说下一步的发展了，可能坡坡的父母要在这次运输途中出什么事情。胡孝波的小说尽管写得还不老道，但这个悬念设计得不错，或者不是刻意设计的悬念，是故事自然发展的走向。又想起胡孝波，对李真甄说：孝波这孩子这阵怎样了？

李真甄说：不知道，你要注意休息，不要太累了，身体重要！

魏继青说：我知道要注意休息，也知道身体重要，我要是在离开这个世界之前不把这本书编完、看着它出版了，将是最大的遗憾！

李真甄心里又泛生出一阵痛苦，但什么都没说。她和他过了一辈子，怎么能不了解他的脾气？如果不让他编这本小说，强迫他休息，他心里会更痛苦，更无法休息，不如让他由着自己的性子，干他想干的事情，或许对身体还有好处。

胡孝波躺在观察室的病床上，他已经昏迷过去了，头顶还挂着吊针瓶子，一根软管从瓶子的下端连到他手腕的血管里，点滴以缓慢的速度进入他的身体。惨白的日光灯照在他脸上，脸色惨白得像日光灯管。他的呼吸微弱到极点，几乎没有鼻息，如果不是缓缓坠下的药液，人们准会把他看成一具停止呼吸的死尸。隔上一个多小时，值班的护士走进来检查一下药液的情况，又看着他惨白的脸腮，摇摇头离去。死亡，对于在这种科室工作的医生护士来说，太平常不过了，太司空常见了！他们给病人和家属做工作时都说，我们绝对会竭尽全力延长病人的生命，让病人在生命的最后阶段有尊严地活着，而不敢说治愈出院的大话。

魏继青对李真甄说：我感觉孝波这孩子家庭很困难，而且留给这孩子的时间也不是很多了。有时候，想起这么好的孩子却得上这种病，心里真不好受！

李真甄说，我也能感觉出来，这孩子平时都在强装成没病的样子，帮助别人，实际上他的身体很虚弱。还有一次，我到医院大门口买东西，看见一只大黄狗背上绑着链甲，链甲里装着饭盒，给他送饭吃。

魏继青立即醒悟过来，说：我就觉得奇怪，每到吃饭的时候就不见他的人了，我还以为他嫌医院的饭菜不合口，跑到外边的饭馆去了！说到这里，他突然灵醒过来，胡孝波小说里写的主人翁坡坡收养了一只狗狗，并且和狗狗的感情很深。这是不是一部自传性的小说？小说里的坡坡就是胡孝波，小说里的弟弟就是给胡孝波送饭的大黄狗？想到这里就给李真甄说：胡孝波写的这部小说，很可能是部自传性的作品。我有种预感，孝波的父母遭遇了巨大的不幸。那天我确实听孝波说过，他自家庭遭遇变故之后产生了很多思考。

李真甄说：我也有这种感觉，真是的，怎么这么多不幸的事情都堆在孝波身上了？

魏继青说：我抓紧时间审读这本书，早点出版，不要留下遗憾。

李真甄说：你就是编辑好了，怎么出版？像孝波这样没名气的作者，很难发行，不给出版社补贴，出版社绝对不会出！

魏继青说：我找领导好好谈谈，争取社里也帮这孩子一把。

李真甄说：我估计很难，现在都承包到个人了，亏损的部分算谁的？

魏继青不说话了，他不是没考虑过这个问题，也估计领导很难同意出版这本书，唯一的办法就是帮助胡孝波出这笔钱，就说：实在不行，请求领导以最优惠的价格出版这部书，咱们把补贴的钱掏了。

李真甄说：咱们也没有太多的钱，你这病就是伤口愈合了，化疗后还需要增加营养，需要进口药物，这些都得自费。

魏继青说：这个我都想过了，我可以少吃点进口药，少吃点营养品，也要帮这个孩子实现心愿。我答应帮他出版这部书了，要是到时候出版不了，他会带着巨大的遗憾离开这个世界。我就是再活上十年二十年，都会在痛苦内疚惭愧中度着日月，再不会得到快乐和幸福！

李真甄不说话了，她从丈夫主动要求编辑胡孝波这本小说的时候，就意识到会有这个结局。

魏继青又开始审读《我的弟弟我的家》了——

四天以后，一伙人闯进坡坡的家，给他说你爸爸妈妈遭遇车祸了，你爸爸已经去世了，妈妈还在医院抢救。坡坡根本不相信会发生这样的事情，几天前一家人还在一块吃晚饭，还在看电视，还在逗弟弟玩，怎么会突然出现这种不幸？如天上巨石突然砸在自家的房顶上，意想不到的灾难突然降临到这个家庭，降临到12岁的坡坡身上。这个年龄无论如何都无法应对这种变故，老家的叔叔来了，外爷和舅舅也来了，坡坡跟在他们后边，不知道该做些什么。但这个年龄已经懂事了，天塌了，地陷了，这个家完蛋了！爸爸去世了，妈妈双腿压断了，亲人死的死、伤的伤，一家人的未来被推向了深渊绝境。夜里，他拖着疲惫的身子回到家里，坐在沙发上，想死去的爸爸，想还在医院的妈妈，想家庭的未来，越想越绝望，泪水就涌流出来，又控制不住地痛哭。

弟弟也爬上沙发，偎依着坡坡，看着坡坡，看了一会儿，竟把一只前爪搭在他头上，舔去他脸颊上的泪水，像是劝慰坡坡：不要再哭了，你要是过分伤心，把自己的身体搞坏了，这个家更是雪上加霜！

坡坡猛地抱住弟弟的脑袋，把脸贴在弟弟的脸上，绝望中有了一丝慰藉。

三个月后，截去双腿的妈妈被舅舅和叔叔抬进家里。妈妈的双腿是从大腿根处截肢的，就是用拐杖都无法走路。埋葬爸爸、抢救妈妈，花了不少钱，都是借亲戚朋友的。

出院的第四天，妈妈坐在床上，坡坡的外爷、叔叔、舅舅，连同坡坡，都站在床下邊，看着妈妈，不知道该说些什么。安慰的话早就说完了，再说就是重复、啰嗦。

妈妈看着坡坡外爷，看着坡坡的叔叔、舅舅，说：我这些天把啥事情都想过了，也把借钱的账单捋了一遍。给坡坡他爸办后事，连给我治伤，一共借了36万。这些钱，坡坡他爸不在了，我来还！

坡坡他外爷说：女子，他爸去世了，你一个残疾女子，拿啥还这么多钱？

坡坡他妈停了一下，说：这房子是86平米，能值三十五六万。明天你们就帮着我把房子卖了，先把借的钱还了。都是平民百姓，钱都是汗滴八瓣挣来的，你们肯把钱借给我，就是给了我天大的恩情，我说啥都要还给你们！

坡坡他外爷又说：女子，你把房子卖了，你和孩子住哪里？

坡坡他妈说：这个我都考虑了，借钱要还，天经地义，这事情不能耽误。还有那辆货车，虽说翻到沟里了，坏的只是大厢，主要部件都是好的，还能卖几个钱，你们帮着把车也卖了。我和坡坡用这笔钱，临街租个铺面，开个杂货店，我再难也能把坡坡养活成人！

坡坡的外爷还想说啥，坡坡他妈说：爸，你啥都别说了，家里出了这事情，也只有这样了。我就不信，老天爷能把俺娘俩饿死！

坡坡的小叔叔说：嫂子，我有个同学是个律师，我请教他了，他说货主明知道天气恶劣、道路危险，还以提高运费的办法雇你们出车，他也要负一部分责任。你可以找他，他如果不承担责任，我的同学愿意免费担任你的律师，他说这个官司绝对可以打赢。

坡坡他妈苦笑了，说：咱咋能跟人家打官司呢？咱知道天气不好，就是贪图人家五成的运费。再说，车是咱开的，把人家的货损了，人家没让咱赔货，咱不能昧着良心打这个官司。

坡坡的小叔叔说：打官司凭的是法律，不是凭道理。律师都说了，按照法律来说，咱们绝对可以赢了这个官司。

坡坡他妈说：为了让人家赔点钱，就不讲道理了？

他们正说着，有人敲门，坡坡跑过去开门，刘总闪进来，提了一大堆营养品。坡坡他妈住院的时候，他不知去看望了多少遍。坡坡他妈看着营养品，说：你来就来了，每次都提这么多东西，我又不吃，浪费钱。

刘总满脸都是愧疚，说：这事情真没想到，给你家造成这么大的灾难！我咋能舍不得这点钱？

坡坡小叔叔趁机说：刘总，我请教律师了，你明知道天气恶劣、道路危险，还以提高五成运费为诱饵，引诱我哥出车，造成这么大的事故，你也应当承担相应的法律责任。

刘总还没有说话，坡坡他妈插嘴说：他小叔，我刚给你说了，这事情跟刘总没关系，咱贪图那五成运费，咱把车开到沟里了，咋能把责任朝人家头上推？

刘总看了坡坡他妈，心里又涌出一阵感激、还有感慨，多少人出了这类事情，绞尽脑汁想办法把责任朝对方头上推，能弄多少钱是多少钱。事情出了后，他也请教了法律顾问，法律顾问也说他应该承担一部分责任，说你已经预见到要出事故，还让人家出车，本身就应该承担责任。他委屈地给法律顾问说：我怎么能预见到他要翻车？要是知道要翻车，打死我都不会让他出车！法律顾问说：你提高五成的运费，就足以证明你预见到当时出车的危险性，以提高运费的办法让对方出车，这就是证据，对方到了法庭有充分说服法官的理由。从事故发生到现在，家庭成了这个样子，多么需要钱！这女人没有提一分钱的要求，该有多大的肚量？心里一感动，就冲动出一股豪情，原先的盘算消褪了许多，嘴里就涌出仗义的话语：嫂子，我也请教法律顾问了，这事情我也有责任，这是法律管的事情。从我跟坡坡他爸的关系来说，他给我拉货出了事情，我也得负担一部分，我要是不管，情义上也说不过去。你张个嘴，只要我能拿出来，我绝不说二话！暂时拿不出来，我给你写个字据，以后再拿出来！

坡坡他妈心里也涌出感动的浪波，一波一波地朝出涌，禁不住又流出眼泪。这人还是很不错的！多少人出了事情，都想办法把责任朝对方头上推，尽量减轻自己的责任，能少承担一分就少承担一分；多少亲兄弟为分家都打破脑袋，何况还是外人！心里有了感慨的情感，嘴里就有了感慨的话语：他爸走了，这个家就是我说了算，我不能为了让你赔点钱，毁了你和俺男人多少年的情分。出車这事情，到现在为止，谁都不要提说了！你如果想帮我们娘俩，就帮着我把这套房子卖了，我用卖房子的钱给人家把钱还了。再帮着我把那辆货车卖了，我娘俩用卖车的钱租间门面、开个杂货店，也饿不了肚子。我腿残了，干不了别的，照看杂货店还可以。我刚才给我爸我小叔子都说了，想让他们帮我处理这两件事情。但他们都是外地人，不熟悉这里的情况。

刘总问：嫂子，你把房子卖了，你和孩子住哪里？

坡坡他妈说：我欠人家的钱，必须给人家还！家里就这套房子值点钱，不卖拿啥还人家的钱？人家当初借钱给咱，就给了咱天大的面子，咱不能老欠着不还。要不让人家咋着看咱？

刘总问：这房子和车，你打算卖多少钱？

坡坡他妈说：我欠人36万元，房子就卖36万，把人家的钱还了就行。这车是前年买的新车，车修好后，还能卖个五六万吧？

刘总思考了一会儿，说：这样吧，我让人出45万把房子买下来，给你36万现金，你把账还了。剩余的九万元给你现金，用来进货。就是开杂货店，没有一定的钱压货，也开不起来。店里的货越多越赚钱，钱少就不赚钱。再让他用一间临街的铺面，过户到你名下。我把车送修理厂修了，费用我出，修好后不用卖，我帮你把车租出去，一个月收3000块钱的租金，日常维修费由对方掏，这车差不多还能跑一二十年。这样下来，你一个月也能收入不少钱，日子还能过下去。

坡坡他妈疑惑了，问：谁会掏那么高的价买这房子？听说临街的铺面很值钱，人家凭啥再给咱一间铺面，再给咱九万块钱？再说租车，咱一个月收人家3000元租金，一年就是三万六；咱这车新的才值十多万，人家也不傻，咋会干这吃亏不占便宜的事情？

刘总说：有多少司机，拿不出十多万买新车，给旁人打工开车，做梦都想当老板。他租了你的车，一个月交3000块钱租金，剩下的钱全是自己的，比给别人打工强多了。这事情你就不要管了。让你这个兄弟请个律师，下午就把协议签订了，我明天就让人家把款送过来。车从下个月开始出租，我让手下的人每个月替你收租金，准时给你送来！

魏继青看到这里，心里又涌出阵阵感慨，还有感动。估计坡坡他妈不是什么知识女性，估计她也说不出多么深奥的道理，按照正常的逻辑，她绝对不应该放过雇主，能多要一分是一分，何况她还占有法律优势。现实中难道真有这样的人，面对利益的时候，首先想到的是道义、情分，把利益推向对方？魏继青还能看出来，这房子不是别人买了，是刘总为了帮助这个不幸的家庭，谎称找别人买，自己出高价买了这套房子，还送给这家人一间临街铺面，这间临街铺面的价值不一定低于那套房子的价值。刘总可能把那辆货车出租出去，也可能留下自己用，目的是一个月付给这家人一笔钱，使他们能维持正常生活。

小说描写刘总和坡坡父亲谈判运费时，是个斤斤计较、精明到顶的生意人，怎么会在这么大款额的交易上犯如此低下的错误？突然，他想起了自家客厅悬挂的油画，那是临摹的尚·巴提斯基·格雷兹的代表作《捐助人》。画面是在一间破陋的房屋里，一张简陋的床上躺着一个苍老干瘦的久病老人。在这个老人的旁边，一个同样苍老干瘦的妇人趴伏在床边。一个衣着华丽、肤色健康、五官俏丽的贵夫人带着她的五六岁的女儿，女儿的肤色同样健康，五官像她母亲一样美丽，服饰同样华贵，女儿在母亲的鼓励下，把手里的金币送给苍老久病的老人。老人张开双臂，像是要拥抱小女孩，也像是接受馈赠。这对母女的身后站着一个修女。显然，这对母女是修女领来的。老人头边的床背上斜靠着一个少年，手里拿着牧笛，像是刚刚放牧回来，他也许是老人的孙子，也许是邻家少年，经常来看望老人，也许少年没有金币馈赠老人，只能每天来看望老人，给老人带来精神上的愉悦。少年全神贯注地看着小女孩，目光里透出爱慕、欣赏。画面上的贵夫人身上没有丝毫的傲慢，没有丝毫的造作，那么亲切，那么和善，那么平易近人，那么自然。画面上的小女孩那么可爱，那么纯朴，那么健康。母亲通过引导女儿给贫困老人捐赠，把人类的爱心传输给下一代。他每次欣赏这幅画的时候，都被扑面而来的大爱气息湮没，整个灵魂为之震撼。随之，又沉入深刻的思考之中，禁不住自言自语：真好，要是整个世界都是这样充满善良和爱，富人不倚仗自己的权势欺压穷人，穷人怎么会仇恨富人！社会该是多么祥和，人们的生活该是多么宁静！就是有贫穷，就是有灾难，就是有疾病，又有什么了不起！这难道不是我们应该追求的社会和生活？他在不知不觉间流出了眼泪，嘴里还发出连连的感慨。

李真甄急忙问：继青，你怎么了？

魏继青说：孝波小说里的这个章节，太感动人了，我在这个小说里，被真爱、善良感动了。看到这些文字，我能感觉孝波这个孩子的心地纯净得像一汪秋水，像是一片没有乌云的蓝天，像飘浮的白云，像雪山顶上的皑皑冻冰，像森林里的清风。阅读这样的文字，才是真正的审美，才能涤荡思想中的污秽和丑恶，使自己的灵魂变得澄明洁净。我当了一辈子编辑，还没有读过如此纯净美妙的文字。透过这些文字，我看到了一个纯净无比的灵魂，一个值得仰视的精神。可惜了这个孩子！如果上苍给他一个正常人的身体，让他的生命和正常人一样，他绝对可以成为一个伟大的作家。他具备了现代作家很难具备的真善和大爱，还有纯洁的灵魂、伟大的精神，他用纯洁的眼睛看待这个世界，这个世界都变得冰雪样洁净，给我们描绘出一个没有丑陋、没有罪恶、没有阴谋、没有黑暗的世界，让我们向往，并为之奋斗。

李真甄被丈夫的话感动了，说：等这个小说出版了，我一定要好好读读。你当了一辈子编辑，编了多少书！能这样被你称道的书还真不多！

魏继青说：不是不多，是没有，很多获得大奖的书，精神的高度都不一定能达到这个小说的高度！

四

胡孝波醒来了，拿出手机看了时间，就从病床上爬起来，在床沿上坐了一会儿，觉得身子还疲软，脑袋还昏沉，心里还发慌，他每次昏迷过后，都会出现这样的情况，常常要维持一天多才能恢复。他这样坐了三四分钟，觉得神志镇静了一些，才下地穿上鞋子，慢慢向護士值班室走去，站在门口，给值班护士说：我回病房了，谢谢您们了！

护士急忙站起来，说：要不要我搀扶你回去？

胡孝波说：不用，我能走。

护士又叮咛：走慢点，小心摔倒！

他笑了下，说：我扶着墙走，不会摔倒。他回到病房，看到魏继青还在看小说，看得很入迷，连他进门都没感觉到。李真甄在叠衣服，然后放到床头柜的下边，见他进来，问：孝波，你一夜都没回来，干啥去了？

胡孝波说：没干啥去，我怕犯病，就在观察室里睡觉了。

魏继青放下稿子，看了胡孝波一眼，说：今天身体怎样？

胡孝波说：还好。我要抓紧时间把剩下的部分写完。说着，就走到床头柜跟前，从下边取出木板和稿纸。

魏继青说：我昨天看了你写的坡坡的母亲，在丈夫车祸去世后，自己又截了双腿，欠下巨额债款时的那种仗义、大度、无私，感动得我很长时间都不能平静下来，为这个伟大的女性称赞感慨。

胡孝波长叹一口气，说：我写到这里的时候，哭得写不下去，泪水打湿了稿纸，换了几张稿纸才写下去。你现在看的稿纸上还有泪水打湿的痕迹，字迹都有点模糊。

魏继青说：你用真实的感情和心血写成的作品，感动得我心里都在流泪，这确实是部值得出版的好小说！

胡孝波说：魏老师，我真的很感谢你，如果没有你，我真没办法让它出版和读者见面！

胡孝波开始写作了，他还是把木板铺在床边，自己坐在小凳子上，不大工夫就沉迷在书写的故事里。

魏继青见胡孝波开始写作了，也开始阅读《我的弟弟我的家》：

坡坡的母亲把欠债还完了，觉得身上的重负一下子卸去了，满是轻松地给坡坡说：坡坡不要怕，只要妈妈还有一口气，就不会让你饿了肚子。妈妈一定努力挣钱，把你供养成大学生、研究生，再读博士、出国留学。妈妈还要把卖出去的房子再买回来，不能让你以后结婚没房子住。

坡坡和母亲搬到杂货店去住了。到了夜间，他们把席子铺在地板上，再把褥子铺在席子上，照样可以睡觉。他们睡觉的时候不需要关店门，弟弟就卧在门口。他们夜里不关店门还有一个用意，总有人夜间购买急需的东西，多做一笔生意总能多一些收入。

天刚蒙蒙亮，母亲和坡坡就起床了，把被褥和席子卷起来，开始打扫店面，做好一天的生意准备。一直到夜很深了，母亲还舍不得睡觉，期望能再做几笔生意。杂货店开张一个礼拜后，生意突然好起来，营业额直线上升，母亲和坡坡不知道究竟是什么原因。后来，他们发现刘总公司的员工都要在这个杂货店买东西。刘总公司有300多个员工，一个人一个月在这里买100块钱的东西，杂货店的毛收入就是三万多元，还不算刘总公司以外的人来买东西。

星期一的清晨，太阳初升，漫天朝暾，学校的操场上，刚刚举行完升旗仪式，队伍没有马上解散，校长走到国旗下边，用手提喇叭讲话：同学们，老师们，我们学校的坡坡同学，家庭遭受巨大的灾难和不幸，父亲在车祸中去世，母亲受伤截去了双腿。为了还债，他们卖了房子和货车，坚持不要政府救济，开了个杂货店。学校号召大家帮助坡坡母子，如果需要购买杂货类的商品，尽量到坡坡家开的杂货店。也许可能要多绕一些路，但这样就献出了你的爱心，帮助了需要我们帮助的人……

于是，全校1500多个老师和学生都到坡坡家的杂货店购买东西，店里的营业额又有了巨幅增长。

母亲没有腿，高处的东西够不着，坡坡就在商品下边写上名称、价格，让客人自己取。后来，坡坡母亲就让客人把钱放在筐子里，需要找钱就让客人在筐子里拿零钱。客人看到母亲拖着没有双腿的身子，用两只手抓着两个小凳子，在店里挣扎来挣扎去，心里就涌出同情怜悯。一些大娘大妈有点时间，就跑到店里，帮着她把货物摆上架，帮着她打扫卫生，帮着她销售。母亲觉得自己不能白让人家帮忙出力，人家走的时候，总要拿些东西要人家带走。人家说：你家出了这么大的事情，你都成了这个样子，我再白拿你家的东西，成了啥人？这个时候，母亲就望着人家离去的背影，心里涌出一波一波感激的浪潮，冲击得眼睛又有了泪水，就一边擦着眼泪，一边冲着人家的背影说：好人呀，我报答不了你们，老天爷会保佑你们一辈子平安！

杂货店的销售量大增，每天都要有新货上架。刘总每天都派一辆车，让司机按照坡坡他妈开的货单，把货进来，再放进库房，不收一分钱的运费。母亲过意不去，每次就送给司机几包香烟。不知道咋被刘总知道了，冲到司机跟前，狠狠地责问：你拿坡坡他家的香烟了？

司机嗫嚅着说：我不要，她硬给，我不接都不行！

刘总二话没说，抡起胳膊就是一个耳光，骂：你把刘家先人的脸都丢净了，人家孤儿寡母，儿子还小，老母缺了两条腿，你就忍心拿人家的烟？你的心长到啥地方了？

这个司机是刘总的侄子，跟着刘总干了三四年。刘总揍了他侄子，还嫌不解恨，指着侄子说：这事情你看着办，办不好从我这里滚蛋，我这里不要不讲良心的人！我现在就给你爸打电话，让你爸把这事情说道说道，看你做得到底对不对！

刘总真的给哥哥打了电话，不到两小时哥哥就跑来了，又对着儿子扇了一个耳光，说：你长没长心肝？人家男人给咱家送货，把命都送了，自己还把两条腿都搭上了，咱刘家欠人家天大的情呀，这辈子咋着报答都报答不过来。你不是去帮人家的，是去替咱刘家赎罪的，竟敢拿人家的香烟！老子把儿子揍过，说：跟老子一块去给人家赔个不是！

刘总又给哥哥说：你和这驴日的去，我不去，我一想起自己做的那些事情就没脸见人家母子俩。看到那女人没了两条腿，心里就难受。这些日子，我只是在暗地帮她，不敢当面见人家！

出版社的章社长来看望魏继青的时候，魏继青正在审读《我的弟弟我的家》写好的部分，胡孝波正在创作《我的弟弟我的家》没写好的部分。李真甄见社长进来了，后边跟着副社长、总编辑、副总编辑、编辑室主任，急忙站起来问候：章社长来了？

魏继青也放下稿件，挣扎着要下床。

章社长急走几步，按下他的肩膀，说：魏老师，不要下床！我和社里的领导来看看你，顺便征求一下你的意见，还需要社里做哪些工作，我们一定尽力！章社长说着，拿起魏继青正在看的《我的弟弟我的家》，翻看了一下，满篇的修改字句和编辑符号，惊诧地问：魏老师，你病成这样子了，还编辑稿件？问过，转过身子，严厉地问跟随在身后的属下：你们谁给魏老师分配工作了？怎么能在这个时候还给魏老师分配工作？

编辑室主任说：我们没有给魏老师分配任何工作，魏老师前些日子给我打过一个电话，想帮助一个少年作者出版一本书，因为还没拿到稿件，就没有给您汇报。

魏继青指着胡孝波说：章社长，是这么回事情，和我同住这个病房的少年得了白血症，准备写部20万字的小说，已经完成16万字了，我正在阅读，非常感动人，让我产生很多感慨。他最大的理想就是当个作家，看到自己的作品出版。我也希望在自己生命的最后时刻，编辑完他的这部小说，出版他的作品，满足他的心愿。我知道社里的出版规定，我希望社里在规定的范围内，最大程度地给予优惠！

章社长思考了一会儿，说：魏老师，你提出的这个问题，我们回去就研究。我现在可以肯定地给你答复，一定在规定的范围内，最大优惠地出版这部书！你做了一辈子编辑，为社里辛苦贡献了一辈子，这点微不足道的要求，无论从哪个角度，社里都应该满足。说完，又对编辑部主任说：必要的情况下，你指派一个编辑接替魏老师的工作，怎么能让魏老师带着这么重的病、编辑20万字的作品？

编辑部主任说：我马上安排人来接替魏老师的工作。

魏继青急忙说：章社长，你的好意我领了，但真的不需要别人接替这个工作。这也许是我今生编辑的最后一部书稿了，也是我编的最有意义的一部书稿！我在编辑这部书稿的时候，心情特别愉悦，精神特别振奋，对战胜疾病恢复健康很有好处！

章社长说：魏老师，你实在要亲自操刀这部书，我就不干涉了。但一定要记住，不能劳累，身体最重要。要是为编这部书把身体累垮了，我怎么给全社同志交代？怎么给那么多作家交代？怎么给那么多读者交代？章社长给魏继青说完，又转身问胡孝波：你就是这部书的作者？

胡孝波紧张得满脸通红，红润掩盖了脸上病态的惨白，身子都簌簌发抖，说：是的。

章社长又问：写了多长时间？

胡孝波说：两年。

章社长又问：得了什么病？

胡孝波说；白血症，就是人们常说的血癌，日本电影《血疑》里山口百惠扮演的那个女孩得的这种病。

章社长走到胡孝波跟前，在他肩上拍了一下，长叹一口气说：山口百惠扮演的那个女孩，是20世纪80年代的故事，今天是21世纪第一个十年过去的时代，医学有了巨大的进步，悲剧不一定会重演。

胡孝波心里又涌腾出一阵感动，他觉得自从家庭出现灾难以后，受到的感动太多了，他恭敬地给章社长鞠了个躬，说：谢谢社长！

章社长说：我一定在自己的权力范围内，尽力促成你这部作品早日出版！

章社长和领导们离去后，胡孝波还激动地站在魏继青床边，真心地说：魏老师，真感谢你！

魏继青说：社领导这么说了，估计出版的问题不是很大。我们要抓紧编辑的速度，你也要抓紧写作的速度。本来，他想说上天留给我们的生命时光不是很多了，如果我们在离开这个世界之前没有写完这部作品、没有编完这部作品，会留下终生遗憾。什么是死不瞑目？这就是死不瞑目！但是，他没有把这些话说出来。这些日子，胡孝波几乎把所有的时间都用在创作上，身体实在受不了了，就趴在床上休息一会儿，稍微恢复了体力后又坚持写作。他能感觉到，这个少年为了写作，体力消耗得很厉害，出于人道主义考虑，他应该劝说胡孝波终止写作，以养病为主。但是，他又知道如果让这个少年终止写作，就剥夺了他继续活下去的精神支撑。很多时候，生命不是以物质支撑的，而是以精神支撑的。

胡孝波又开始写作了，魏继青又开始审阅了，他接着阅读起来：

一天深夜，坡坡突然感到一阵發烧，浑身打颤，脑袋昏厥，从褥子上滚到地上。卧在门口的弟弟看到坡坡滚到地上，对着他的鼻子闻了一下，就跑到坡坡母亲跟前，狂叫一声，用鼻子拱她一下，又狂叫一声，又用鼻子拱她一下。母亲被弟弟叫醒了，看到坡坡躺在地上，急忙爬过去，在坡坡额头上摸了一下，滚烫，就抱着坡坡的脑袋，想把他抱到褥子上。没有双腿的支撑，身上就没有力气，无法把坡坡抱到褥子上。弟弟急忙跑到坡坡身体的另一边，焦急地用嘴拱着坡坡的身子，帮助坡坡母亲把坡坡弄到褥子上。

坡坡还在昏迷中，母亲给他盖好被子，看着坡坡，不知道该怎么办好。深更半夜的，自己又不能行动，怎么把他送到医院、怎么去给坡坡买退烧药？

弟弟卧在坡坡头边，亲一下他的脸腮，仰起头哀号一声，又亲一下他的脸腮，又仰起头哀号一声。母亲突然发现，弟弟的眼角流出很长的泪水，黑亮的眼珠被泪水淹没，波光闪闪。母亲突然一灵醒，对弟弟说：快去马路上挡辆出租车，咱们把坡坡送到医院去！弟弟对着母亲趴下身子，摇了一下尾巴，朝马路上跑去。不大工夫，马路上响起一阵急刹车的骤响，随之听见司机的吼骂：该死的狗，你不想活了？弟弟对着司机吠叫了一声，朝杂货店跑去几步。司机没有在意，启动车子准备开走，弟弟又跑到车子前边，挡住前进的方向，又对着司机吠叫一声，又朝着杂货店跑了几步，似乎给司机说：杂货店里有病人，请你帮着送到医院！这样反复了四五次，司机才醒悟过来，这只狗狗一定有求自己办的事情，就下了车。弟弟看到司机下了车，就跑到司机跟前，伏下前腿，屁股撅得老高，给人家摇尾巴，又朝杂货店跑去，边跑边回头望司机，发出轻声的吠叫。

司机跟着弟弟走进杂货店，看到令人惨不忍睹的一幕：一个失去双腿的母亲抱着昏迷的儿子，无助地看着门口的方向。司机蹲下身子，问坡坡母亲：孩子怎么了？

母亲说：他在睡眠中突然昏死过去，不知道得了什么病！

司机说：我把你们送到医院？司机先把坡坡抱到车上，又把母亲抱到车上，弟弟没等司机说话，一蹦就钻进车里，偎依在坡坡身上，一下一下地亲舔坡坡的脸腮。

坡坡母亲又给司机说：麻烦你把杂货店的门关了！司机又拐回杂货店，关了门，把他们送到医院。

第二天下午，化验结果出来了，医生把坡坡的母亲叫到办公室，蹲下身子给坡坡母亲说了病情，还说如果不是抢救得及时，坡坡的生命都有危险。坡坡母亲还没有听完，就昏厥过去。

一间病房里，住着坡坡和他的母亲，还有守卫在他们身边的弟弟。本来，医生要护士把弟弟赶出去，护士还叫来了几个保安，保安气势汹汹地拿着绳子、夹子，要给弟弟下手。弟弟偎依在坡坡母亲身边，惊恐地看着保安，发出乞求的呜咽，还一下一下地看坡坡母亲的脸。坡坡母亲抱着坡坡，腾出一只手抚摸着弟弟的脑袋，给保安说：昨天晚上要不是这只狗狗，我儿子不一定能活到现在。这个救人性命的狗狗，怎么不能和主人在一块？

保安为难地说：不是我们要赶它走，是医生让我们赶他走。

坡坡的母亲又让保安找来医生，给医生说了弟弟救人的经过。

医生苦笑了，为难地说：我确实被它的事迹感动，但是医院怎么能让狗狗进来？狗狗身上还带有很多传染病菌呢。

坡坡母亲继续哀求医生：它是只很懂事的狗狗，我们把它看作家里的一口人呢。坡坡还把它叫弟弟！如果把它赶出去，家里没有人，它只有流浪，很有可能被人捉住，送到火锅店——

医生被感动了，在弟弟的头上抚摸了一下，给坡坡母亲说：让它钻到床下边，不要让它乱跑，更不能让它咬人！

坡坡母亲说：弟弟对人很友善，从来没有咬过人！

五

春夏之交，天气由暖和变成炎热，医院花园里的草儿长高了许多，正月里盛开的梨花变成了碧绿的树叶，却盛开了别的花儿，红色的、紫色的、白色的、黄色的，把花园装扮得五彩繽纷。这个季节，是生命转机的时候，很多濒临死亡的东西被季节激活了生命，焕发出朝气和生机。来探视病人的人们，都穿得五颜六色。尤其女人，化着浓妆、淡妆，穿着长裙、短裙、长裤、短裤，蹬着高靴、低鞋，从人们身边走过，像飘过一只花蝴蝶，空气里都滞留着浓郁的香水味。白天，天气炎热，花园里散步的人少了。到了傍晚，能活动的病人都从房子里走出来，在亲人的陪护下，在花园里散步。

胡孝波趴在床边写了一天，脑袋更昏胀，身上更发软，他感觉身体一天不如一天了，发烧昏迷的频率增大了。小说还有两万字才能写完。他担心自己的身体支持不到把这部小说写完，如果这样，自己就会带着巨大的遗憾离开这个充满阳光的世界。他写到这部分章节，被自己的亲身经历和小说里的故事感动得流出汹涌的泪水，擦一遍，还流，竟模糊了双眼，看不清稿纸上的黑字，就装成上厕所，跑到卫生间，洗了脸，等情绪平静了，又回到病房坚持写下去。

魏继青还在审阅《我的弟弟我的家》，再有一万字就审完胡孝波已经完成的部分了。他也感觉胸部一天比一天沉闷，有时候呼吸都觉得困难。早上起床时，咳出的血越来越多了。他也感觉身体一天不如一天了，如果自己等不到这部小说出版就离开这个世界，该是多么大的遗憾！

李真甄望着还在修改稿子的丈夫，胸腔里全是心疼，想劝他休息一会儿、到外边活动一下身子。但是，她知道丈夫的脾气，工作的兴致到了高潮的时候，绝对不会中止，任何劝说都是白搭。手机铃响，李真甄拿起，看了来电显示，是章社长打来的，立即恭敬地问候：章社长，您有何指示？

章社长说：李老师，魏老师在跟前没？

李真甄说：在，我把电话给他！

魏继青停下阅读，接过手机，说：章社长好！

章社长说：下午社里开了个编务会，研究了你编的这部小说，决定由社领导每人捐款2000元，尽快出版。这样既维护了社里的规定，也出版了这本书。已经上报了选题，很快就会批下来。这部书稿是手写稿，社里的意见是把你编好的部分，马上打印照排。这个少年写出来，你马上编，这边马上打印，争取以最快的速度出版，我现在就派人去取编好的那部分稿子。不过，你千万不要太劳累，必要的时候，我派人接替你的工作。

魏继青心里又涌出一波感激的巨浪，连声说：太感谢章社长了，我的身体没一点问题！

魏继青收线后，兴奋地给胡孝波说：社里已经通过这个选题了，领导特别重视这部书的出版，让我们马上把编辑好的稿件送去打印照排，派来取稿子的人已经动身了。

胡孝波胸腔里立即翻腾出一阵兴奋，还有感激，对魏继青说：魏老师，太感谢你了，太感谢出版社的领导了！

魏继青说：社里专门开了会，由社领导每人捐款2000元，凑齐出版费用。

胡孝波说：我出书，怎么让人家掏钱？

魏继青说：这是规定，领导们为了维护制度的尊严，才用了这个办法。

胡孝波还想说自己要还这笔钱，但自己病成这个样子，医疗费都是妈妈日夜辛苦在杂货店里扒拉出的，仅够勉强顾住不欠医院的钱，自己才没有被医院赶出去。要是说自己要还这笔钱，就给人说假话大话的感觉，话到了嘴边就变成了：我实在想还这笔钱，但我没能力拿出这笔钱，只能在心里感谢他们！

魏继青说：你不要考虑那么多，他们不会让你还钱的。你要在身体可以的情况下，争取早日把书稿写完。如果你的身体支持不下来，我让同事过来，你口述，他们记录，我整理，这样就减轻了你的负担，可以提前出版。

胡孝波说：不用，我自己写，剩下不多了，估计再有一个多星期就写完了。他说完，又趴在床边埋头写。

魏继青见胡孝波写开了，又接着看起书稿：

坡坡住院后，在病人阅览室的杂志上，看到一个报道，一只忠诚的狗狗，在主人車祸去世之后，卧在主人睡过的床边，不吃不喝，绝食。主人的家人、朋友给它送来蛋糕、牛奶、骨头，它看都不看。堆在它嘴边的食物变味了，人们拿走了，又拿来新的食物，它还是不吃不喝，流着眼泪，不时地对着主人的枕头发出一声哀鸣，随之又把脑袋伏在地上。一天过去了，两天过去了，三天过去了，一个星期过去了，狗狗一天一天瘦下去，最后瘦得只剩下皮和骨头了，也吠叫不动了，还是趴在主人的床下，无论人们怎么劝说，还是不吃不喝。人们围着它，抚摸着它越来越瘦的身体，抚摸着它越来越失去光泽的皮毛，感动得流着眼泪，又无可奈何。终于，它在十多天后的一个早晨，合上了那双忠诚的眼睛，到那个世界追随它的主人去了。

坡坡看完这篇报道，心胸又滋生了浓郁的忧愁，自己得上了这种绝症，离开弟弟是迟早的事情，弟弟会不会也像那只忠于主人的狗狗，绝食自杀？坡坡越想越觉得有这个可能，越想越觉得自己对不起弟弟。不能让弟弟走那条狗狗的路子！在很长时间里，坡坡放弃了一切活动，寻找自己一旦去世后让弟弟活下去的办法。他一有空暇，就跑到病区的阅览室查找资料，甚至偷偷跑出医院，钻进网吧，在网上搜索拯救弟弟的办法。同学来看望他，他请同学帮着寻找不让狗狗自杀的办法。如果在去世之前找不到阻止弟弟绝食的办法，他会多么痛苦地离开这个世界！坡坡天天沉弥在痛苦之中，被愁苦的汪洋淹没，身体一天不如一天了。他感觉自己不会在这个世界再滞留太长时间了，发烧昏迷的频率越来越高了，每次从昏迷中苏醒过来，第一件事情就是思考自己一旦死去，弟弟怎么办？

中午，坡坡和往常一样，跑到医院大门外边和弟弟见面，吃着狗狗送来的午饭。他在大树下吃午饭时，看到狗狗蹲在他面前，眼睛里充满忧郁和愁苦，还流着长长的眼泪。由于经常流泪，眼角有了一道黑色的泪痕。坡坡吃过饭，到卫生间洗过饭盒，放进狗狗背上的裢甲里，又蹲在大树下边，抱着狗狗的脑袋，一边抚摸一边唠叨：弟弟，我要是走了，你一定要好好活着，陪着妈妈！妈妈没有了双腿，需要你帮助她！我现在就担心妈妈以后怎么生活，还有你以后怎么生活。

弟弟把脑袋拱在他的下巴下边，一动不动地偎依着他。停了一会儿，又抬起头，在他脸上舔了一下，喉咙里发出一阵呜咽，像是给他诉说什么。

魏继青读到这里，心里又沉沉地难受起来，眼睛又有了模糊，他在编辑这部书稿的时候，不知道出现过多少次这样的感动。他抬起头，看到胡孝波还在写作，问：孝波，找到不让弟弟绝食的办法没？

胡孝波抬起头，看着魏继青，摇了下头。

魏继青看到，这双年轻但充满病态的眼睛里蕴含着巨大的忧愁和不甘，还有近似绝望的痛苦。魏继青接着说：咱们这部书稿马上就要编完了，我帮你打听防止弟弟绝食的办法。我大学的一些同学，有在动物研究所工作的，也有教授生物工程的，我还编过一些有关动物的图书。我联系到他们，他们或许有这方面的知识。

胡孝波的小说写完了。他写完最后一个字的时候，猛地把钢笔拍到床上，忽地站起来，高举双臂，控制不住地喊了一句：写完了，终于写完了！随之，一阵昏厥袭来，他知道马上又要发烧了、马上就要昏迷了，急忙把稿子送到魏继青手里，说：我找医生去！

魏继青接过稿子，给李真甄说：你把孝波扶到医生办公室。又给胡孝波说：你放心，我现在就编，晚上就可以编完！

胡孝波又发起了高烧，又昏迷过去，这次昏迷的时间很长，整整昏迷到第二天中午还没有苏醒。

社里的编辑把最后十几页稿子拿走了，他的编辑工作结束了，身上的重负突然卸去，魏继青却没有丝毫轻松的感觉，反而有种无所适从、心里空空的感觉。前些日子，编辑胡孝波的小说，那么繁重的工作，天天都被疲倦浸泡着，却觉得生活非常充实，精神特别高涨。他突然想到，坡坡每天中午都要到医院大门口去和弟弟会面，他现在还在昏迷中，弟弟会不会在那里傻等？想到这里，就对李真甄说：你快到医院大门口看看，弟弟在那里不在？

李真甄也灵醒过来，说：那只狗狗肯定在那里等孝波，我去看看，很快就回来！李真甄说完，就急急向医院大门口走去，她没有发现弟弟。她在周围寻找了一遍，还没有发现弟弟，操心魏继青身边没人照顾，又朝医院走去。

魏继青见她回到病房，问：见到弟弟没？

李真甄说：没有，我把周围都转了一遍，没看到它的身影！

魏继青琢磨了一会儿，说：它不会不来，它也很挂念主人。突然，他想到了观察室，给李真甄说：你快到观察室看看，说不定它钻到观察室去了！

李真甄又朝观察室跑去，观察室的门已经打开了一条缝。她推开门，果然看到弟弟站在病床旁边，痴痴地看着胡孝波，背上的链甲里还装着饭盒。弟弟听见她的脚步声，扭过头，看了她一眼，又转过头，又看着胡孝波。李真甄心里又有了感慨，小声说：多好的狗狗，多通人性的狗狗，多忠义的狗狗！绝对不能让这么好的狗狗自杀！就蹲下身子，抚摸弟弟的脑袋，感觉从弟弟的皮毛上流出一股浓郁的亲情，涌过那只手掌传输到她的全身，整个心灵都被这种亲情淹没，荡漾出无限的幸福，在全身蔓延。

观察室的门响了，进来一个护士，惊叫了一声：又是那只狗狗！随之，看到弟弟背上的裢甲，看到裢甲的口袋里装的饭盒，更惊奇地说：它是来给主人送饭的？

医生也进来了，狗狗乞求地看着医生，似乎在哀求：不要赶我出去，我要陪伴我的主人！

医生看到弟弟蒙着泪水的眼睛，看着弟弟眼角下深深的泪痕，也有了感动，给护士说：就让它留在这里吧，或许它在主人身边，病人的病情会有所好转！

胡孝波著的长篇小说《我的弟弟我的家》出版了，封面是出版社的美编室主任、也是最权威的美术编辑设计的，用版画印在上边的图画，画面是病弱的坡坡、失去双腿的母亲，还有背着裢甲的弟弟。色彩、线条、背景，都具有很强烈的冲击力，经过人的视觉，击打着人的灵魂和情感。胡孝波拿着样书，站在魏继青床边，一个劲地说：太感谢魏老师了，我真的不知道该怎么感谢您！

魏继青也拿着一本样书，看着胡孝波，心里涌出无限的感慨，说：孝波，我应该感谢你，你这本书让我知道了过去根本不可能理解的事情，就像茫茫黑夜里看到远方出现的灯塔，尽管这点光明非常微弱，但它让我胸臆中的绝望变成了希望！

胡孝波的学校派来了专车，要接胡孝波和魏继青，校长再三给医生和李真甄解释：我们绝对考虑他们的身体因素，不让他们作报告，只是满足全校师生的愿望，让大家看看他们！

学校操场上，1500多个老师和学生，每人手里都拿着《我的弟弟我的家》，望着被护士搀扶着向他们缓缓走来的魏继青、胡孝波、李真甄，还有那只叫弟弟的狗狗，眼睛里流出的全是敬佩仰慕。

突然，校长在喇叭里喊出口令：敬礼！刷的一声，1500多只手臂举过头顶。魏继青、胡孝波、李真甄，还有护士和弟弟，从森林般的手臂中走过。

魏继青觉得自己编了一辈子书，其中有很多获得了国家级大奖，他本人还获得过国家级的编辑大奖，但从来没有享受过如此高的荣誉，从来没有享受到如此隆重的接待，猛然觉得自己这辈子活得值了。能受到如此的尊敬，还追求什么！

胡孝波覺得脑袋的昏疼减轻了，身上也有了力气。但是，他还是能感觉到死亡越来越向自己逼近了，甚至已经闻到了死亡的气息。但是，他没有丝毫的恐惧，自己能在临近死亡的时候看到自己的作品出版，看到自己的作品受到同学们的欢迎，听到校长给全校师生介绍自己是作家，还有什么不满足的？想到这里，他放慢了脚步，弯下身子抚摸了一下弟弟的脑袋，心里又涌出为弟弟的担忧和愁苦，弟弟会不会因为自己的去世而绝食自杀？

一直到现在，他都没有找到阻止弟弟绝食的办法！

从学校回到病房，已经四点多钟了，魏继青、胡孝波、李真甄还浸沉在兴奋激动之中，连卧在胡孝波床边的弟弟都高兴地半张着嘴巴、眯缝着眼睛，陷入美好的回忆。

突然，魏继青的手机振铃，还是和往常一样，李真甄接电话。对方听到她的声音，说：师母，我是《动物的灵性》的作者，名叫辛昕。我最近在伦敦的一次学术研讨会上听到法国的一个动物学家的演讲，他根据自己多次的试验，找到了狗狗在主人死亡之后追随主人的步伐绝食自杀的原因。就是狗狗因为主人去世以后，自己失去了尽责的对象。狗狗是把责任视作比生命更可贵的动物，一旦无法承担责任，就会绝食自杀。防止狗狗自杀的办法，就是将狗狗对主人的责任转移到另一个人身上，使狗狗感觉自己有继续承担的责任，就不会绝食自杀。

魏继青收线后，给胡孝波说了这个学者的观点。

胡孝波听了，说：我从现在起，就要教育弟弟，我去世后，还有妈妈需要它照顾。妈妈失去了双腿，它要做妈妈的双腿，帮助妈妈卖货、生活，解除妈妈的寂寞烦恼。说完，蹲在地上，捧着弟弟的脑袋，用自己的鼻子碰了下弟弟的鼻子，说：弟弟，哥哥去世后，妈妈还活着，妈妈失去了双腿，再失去哥哥这个唯一的儿子，肯定非常痛苦和悲伤。你要接替哥哥照顾妈妈，不能贪玩贪睡。要让妈妈开心幸福地活下去……

弟弟倾听主人说话的时候，前腿趴伏在地上，仰着脑袋，屁股撅得老高，欢快地摇着尾巴，喉咙里不时发出一阵呜咽，表示听懂了主人的话。胡孝波给弟弟说过一阵话，把链甲绑到弟弟背上，指着病房门口说：弟弟，回家去吧，回家照看妈妈，不要出去贪玩！

弟弟缓缓地朝着病房门口走去，走到门口，还扭头看了看主人，才走出房门，朝医院大门口跑去。

胡孝波望着跑远的弟弟，眼里又流溢出不舍的留恋，还有多多少少的慰藉。终于找到了阻止弟弟绝食的办法了，自己就可以放心地离开这个世界了。忽而，又想起失去双腿的母亲，她失去了丈夫，马上又要失去儿子，独自一人留在这个世界上，该是多么孤独、多么痛苦！想到这里，他突然又想起前些日子给魏继青说过的对生命的感悟：生命并不是属于个人的，拥有生命的人并没有拥有主宰生命的权利。生命不仅仅是个物质的概念，更多的是蕴含着责任，对亲人的责任、对朋友的责任。任何一个生命的殒落，都会给很多人带来痛苦，就失去了自己应尽的责任。他又对自己马上就要离开这个世界而自责，觉得身上的温度又飙升了，黑色的雾霾从天庭里腾升出来，向着全身弥漫，整个思维都被黑色的雾霾湮没，渐渐地失去了知觉……

第二天黎明的时候，观察室的病床旁边，心脏搏动仪停止了跳动，一行频幅越来越小的曲线逐渐拉直了。

破晓的晨光透过窗户，照在这个少年死去的脸上，还是那么惨白，还是那么消瘦，但脸上的神情很凝重，像是思考着什么。护士揭开盖在少年身上的被子，看到少年的双手捧着一本书，放在胸前，书的名字是《我的弟弟我的家》，作者是胡孝波，这是个她们非常熟悉的名字。

追悼会上，魏继青看到了《我的弟弟我的家》中的母亲：一个截去双腿的女人，坐在一辆自做的平板车上，那个叫弟弟的狗狗拉着车子，挣扎到死去的主人跟前。女人停留在儿子的棺材旁边，狗狗也停留在主人的棺材旁边，女人悲哭，狗狗也在悲哭。但能感觉出来，这只狗狗放弃了自杀的念头，承担起替哥哥照顾母亲的责任。

魏继青在李真甄的搀扶下走到这个女人跟前，恭敬地鞠了三个躬，说：我是孝波的病友，我们在同一个病房住了两个多月，也是《我的弟弟我的家》的编辑。

女人停止了哭泣，让弟弟拉着车子朝他跟前移近，说：波波给我说了，他非常感谢你帮助他完成了多少年的愿望和理想。女人说到这里，对弟弟说：弟弟过来！弟弟跑到他跟前，尽管神情还那么痛苦、悲伤，还是给她摇了下尾巴。女人从链甲的口袋里取出一沓子钱，给魏继青说：坡坡临去世前给我打了电话，说他出书的费用是出版社领导的捐款，要我替他把钱还给人家。都要养家糊口，挣点钱都不容易！

魏继青弯下身子，给女人说：昨天社里还给我打来电话，孝波这本书的销量很好，远远超过我们的预计，社里还要给孝波开稿酬哩！因为现在不断加印，稿酬可能要推迟几天发。

女人又从弟弟背上的裢甲里取出一个灵芝，灵芝很大，直径在一尺以上。女人双手捧着灵芝，送到他手边，说：这个灵芝是孝波的外爷从海南五指山里买到的，孝波没有赶上吃这个灵芝，你把它拿去。老中医都说灵芝是仙草，能起死回生，再厉害的病人吃了灵芝，都会恢复健康！

魏继青脑子里浮现出小时候在连环画里看到的灵芝姑娘，一个美丽无比、清纯无比、善良无比的姑娘浮现在眼前。他看着灵芝，想着灵芝，陷入了痴迷。