文/梁蕾
摩尔塞得路悲剧
文/梁蕾
英国西约克郡德比市的佛斯顿霍尔监狱是一座封闭的女子监狱,总共关押着310名犯人。这些女性犯人大多并非因为极端危险的暴力犯罪而获刑,因此她们在狱中的生活除了丧失自由,在改造之余,还可以在公共娱乐室观看大屏幕等离子电视,或者根据专业心理干预及个人意向进行一些回归社会的培训,表现良好者甚至可以获得PS游戏机作为嘉奖。这是英国高福利社会一方面的体现,同时也因为维持监狱福利的代价高昂,许多犯人在关押了一部分刑期之后便会保释出狱。
2012年4月初的一天,监狱的侧门打开了,又有一名犯人将要出狱或保释。但是,与其他犯人被释放的情形不同的是,门外既非孤身远去的凄凉,也没有亲朋相迎的温馨,而是挤满了手持“长枪短炮”的媒体记者。
一名金褐色头发、面容憔悴的女子在几名工作人员的护送下从监狱内走出,这名女子叫做凯伦 ·马修斯,时年36岁,她的刑期原为八年,现在只服刑了四年之后即获得保释出狱。随着她的现身,等候于此的媒体一拥而上,场景简直与明星采访别无二致。被重重包围的凯伦 ·马修斯面对媒体丝毫不显慌张,对此情景仿佛司空见惯,她面无表情,一言未发,紧随工作人员走向接她的汽车,前往安置地点。
第二天,凯伦 ·马修斯被释放的新闻出现于英国所有媒体,顿时在全国人民中引起轩然大波。一名网民发微博称:“我真想朝她扔几个臭鸡蛋。”另一名网民表示:“四年就放出来了,我们国家的刑事司法系统简直是个笑话!”在媒体的调查中,大部分网民认为“不相信像凯伦 ·马修斯这样的人能改头换面” “她能过上新生活,让人感到恶心”。有人发起了网络“讨伐”活动,誓要人肉出凯伦 ·马修斯的下落,对她穷追到底,发出了死亡威胁。甚至有人开发了暴虐凯伦 ·马修斯的网络游戏。为此,英国已经开始监控社交网络上针对她的威胁言论。
而此时的凯伦 ·马修斯在缓刑保释联盟机构的安排下,通过节食减肥改变形象,剪短头发染成红色,改名换姓,被秘密地安置到英格兰南部,重新开始生活。
不甘放弃的媒体转而采访凯伦 ·马修斯的亲人、朋友,她的表妹苏珊 ·赫格特说:“她毁了家庭,为什么躲起来不敢面对媒体?染了头发又怎样,脸又没变,她走到哪里人们还是会认出来。如果她联系我,我永远不想再和她说话,永远不想与她有任何关系。”娜塔丽 ·布朗曾是凯伦 ·马修斯的朋友,她们以前住在同一个社区,她表示:“我感觉愤怒、背叛,我生气的是她把住宅区的每个人都折磨了个够。如果她出来了,我一点都不关心。”就连凯伦 ·马修斯的狱友都表示她在监狱中人缘极差,大家都与她保持距离,没人愿意和她说话。
这个凯伦 ·马修斯究竟是何许人,她又犯下了何种罪行,导致如此众叛亲离,全国共愤?
摩尔塞得路
2008年初,32岁的凯伦 ·马修斯居住在西约克郡迪斯伯里市某小镇摩尔塞得路24号,是七个孩子的母亲。但是得益于英国高标准的社会福利与救济政策,凯伦从未工作过。英国儿童福利金规定,无论收入多少以及是否交纳保险,只要有照顾儿童的责任,便有资格领取儿童福利金,也就是说,孩子越多,福利金越多。
凯伦的七个孩子是与五个不同的男人所生,而她与这些男人早已离异或分开。不过,这反而带来了另一种福利——单亲津贴,单亲独自照顾子女的人士可以领取。凯伦与男友克雷格 ·米汉带着七个孩子居住在小镇上,领取各种福利金和社会救济金,全家有房可居,家庭电器用具一应俱全,邻里关系亲密和睦,孩子有学可上,虽然生活并不富裕,但足以保证基本的水准。毫无压力的生活使得凯伦根本没有意愿接受工作的劳苦,无所事事之际,她便在家里看电视打发时间。
电视里正在播放一则新闻,一名三岁的英国女童在葡萄牙度假时失踪,生死未卜,当地警方勘查现场后认为孩子可能是在熟睡中被人绑架。此案震惊了葡萄牙和英国,警方和志愿者在儿童失踪的周围展开了大规模搜索,在儿童的家乡,人们自发组织了祈愿活动,就连葡萄牙著名球星小小罗也在呼吁人们为寻找失踪儿童而努力。英国的福利组织设立了寻人基金捐款,用于奖励找到儿童或提供线索的人,数额高达五万英镑。这则新闻让凯伦驻足于电视机前,若有所思。
在凯伦的七个孩子当中,九岁的女儿香农是最为乖巧听话的一个。香农的脸上时常带着甜美的笑容,是一名小学生,和所有这个年纪的孩子一样,活泼好动,所以,凯伦·马修斯还让香农在放学之后在学校里参加了一个游泳班。不过最近香农好像有点不太对劲,整天无精打采、昏昏沉沉,失去了往日的灵动。
2008年2月19日下午,本该3点多钟放学的香农没有按时回家。凯伦来到邻居娜塔丽 ·布朗家,告诉她香农没有回家,请她帮忙找找孩子。她们给学校打了电话,对方回复说一个多小时之前香农就已经上了学校的大巴。
当天下午6点48分,当地警方接到报警电话,报告一名小女孩失踪,打电话的正是凯伦 ·马修斯。接线员问道:“小女孩叫什么名字?”“香农,香农 ·马修斯。”接线员又问:“她以前曾经放学没回家过吗?”电话那端的凯伦带着哭腔说:“没有,从来没有。”
当时英国上下正在广泛关注葡萄牙的英国儿童失踪案,悲伤的母亲这一通报警电话,让西约克郡警方非常重视,他们立即决定展开大规模搜索行动。与此同时,娜塔丽 ·布朗也组织社区居民开始在附近寻找线索。凯伦痛哭流涕地告诉人们,她曾经看到自己家附近有一名坐在车里的可疑男子。
可是,娜塔丽 ·布朗隐隐觉得哪里有些不对劲,首先,她从未在附近见过这样的男子,而且,凯伦在公众面前的表现似乎像是在表演,因为她明明看到,回到家里的凯伦 ·马修斯像什么都没有发生一样,与男友克雷格 ·米汉嬉戏打闹起来。
负责搜索寻人行动的西约克郡警署署长诺曼 ·贝提森分析,一个九岁的小女孩,最大的可能是被坏人诱拐了,必须竭尽全力寻找,否则非常危险。警方为了这次搜救可谓不遗余力,出动了所有警员,在周围挨家挨户地询问。不仅如此,他们还动用了警犬,出动了直升机,甚至派出了水下作业队,在天寒地冻的天气中,对事发周边几公里范围内的水域进行破冰搜索。
凯伦 ·马修斯所住社区的居民们也自发组织起来,数百位邻居组成巡逻队,在附近寻找可疑线索,并制作了传单,散发到周围的村镇,不久,当地附近小镇几乎所有的居民都出来游行,为香农祈祷,要求绑架者或诱拐者释放香农安全回家。
在警方与民众全力搜索的同时,凯伦 ·马修斯接受了记者的采访,她多次在镜头前潸然泪下,通过电视向社会求援。随着事件的扩散,全英国各地的人们受到凯伦 ·马修斯电视呼吁的感动,纷纷向寻人基金捐款。香农失踪案上了国家新闻头条。
但是,全国性的关注一点也没有为搜救香农的行动带来帮助,距离香农失踪整整三个星期过去了,西约克郡警方为此次搜救行动共出动300多名警力,耗资超过200万英镑,结果一无所获。
附近社区的居民受到了很大的影响,大多数人认为有一个专门绑架儿童的危险犯罪分子正在他们周围活动,许多有孩子的家庭陷入巨大的恐慌,生怕自己的孩子也会被坏人骗走或绑架。原来活跃的社区变得死气沉沉。
随着时间的流逝,人们开始觉得香农生还的可能性已经不大了。就在所有人已经放弃希望的时候,凯伦 ·马修斯再一次上了电视,发表了一番演说,坚持认为香农还活着。她告诉记者,绑架者很可能是当地人,很可能认识自己的女儿,说不定也认识自己。这番话言之凿凿,似有所指。
记者与观众都对凯伦 ·马修斯的话感到不可思议,他们宁愿从情感上相信这是一位母亲内心的希望,坚持不愿接受现实。然而,几天之后,警方在附近社区例行检查时,意外得到一位居民提供的情报,案情忽然有了戏剧性的进展。
就在距离凯伦 ·马修斯所住社区一英里外有一处名为利得格特花园的公寓社区,警方在此处巡查时,一位老太太向警方举报说,她的隔壁住着一个单身汉,但这几天,她似乎听到了小孩子的声音。
负责调查的警员记下了这个地址:利得格特花园26号。不久,大队警员突然来到,破门冲入了这个单身汉的家。他们看到这个寓所内设施简陋,只有一张铁架双层床,床角的皮绳上,赫然拴着一个小女孩,女孩正在哭泣,正是已经失踪三个多星期的香农 ·马修斯。
绳索一端拴在床角,一端就套在香农的脖子上,虽然绳子有一定的弹性,但是即使全部拉伸开,香农也只能在有限的范围内活动,她无法碰到公寓的前门,也无法靠近窗户。
警员们立即将香农救出,却没有发现单身汉的踪影,这时,香农告诉警察,绑架她的人就躲在双层床下的抽屉里。警方拉开抽屉,一名瘦小的中年男子试图挣扎逃跑,但他只抵抗了一会儿,就被警员制服扣上了手铐。当警员们将这名男子带上警车时,只听他大声叫道:“你们为什么不去抓凯伦?!我们要平分那五万英镑!”
失踪24天的香农找到了,这个消息一经传出,整个小镇一片欢腾,唯有作为母亲的凯伦 ·马修斯在人群中显得有些尴尬和不安。
经过审问,这名男子名叫迈克尔 ·多诺万,是个精神有点问题的单身汉,令人意外的是,他竟是凯伦 ·马修斯男友克雷格的叔叔。他向警方交代,绑架香农的计划是今年1月由凯伦制定的。2月19日下午3点多,香农从学校的大巴车上下来,多诺万上前谎称要带她去集市,将香农骗上了自己停在路边的轿车,随后又称去集市路上有雾,最终把香农带到了自己的公寓。
凯伦立即被带到警署询问。在确凿事实面前,凯伦·马修斯不得不承认,自己自始至终都知道女儿的下落,正是她和多诺万策划了这起变态的绑架案,他们的计划是由她扮演悲伤母亲的角色,而多诺万将香农藏在公寓里,时刻关注着调查进度和奖金情况,然后谎称在市场上发现香农,然后领取媒体悬赏的五万英镑,二人平分。
警方在搜查囚禁香农的公寓时发现,除了拴在颈部的绳索,香农在“临时监狱”中还被规定了允许和不允许做的事情,写在一张纸条上,其中包括不允许靠近窗户,不允许制造噪音,不允许用脚发出大的声音,不过,他们允许香农玩电子游戏和听CD音乐。
警方还发现,香农被使用了催眠药物,使她处于麻醉状态。对香农的头发检测表明,在几个月之前,她就已经被使用了两种药性非常强烈的催眠药物。也就是说,这位母亲为了方便同伙绑架自己的女儿,在几个月前就开始对孩子下药。消息一出,举国震惊。
负责审讯的警官安迪 ·布伦南认为,凯伦 ·马修斯的行为有负于母亲这一称谓,是“纯粹的邪恶”。主审法官将她的罪行定义为“真正的卑劣”。 香农绑架一案,西约克郡警方耗费大量警力财力,加上审讯与庭审的费用,凯伦 ·马修斯共花费了纳税人320万英镑,更重要的是,欺骗和伤害了公众的感情,她成为英国人民眼中最恶劣的母亲。
2008年12月4日,凯伦 ·马修斯与迈克尔 ·多诺万都因绑架罪、非法拘禁罪和妨碍执法罪被判入狱八年。凯伦 ·马修斯的男友克雷格 ·米汉的电脑中发现有虐待儿童的图片,虽未证明与虐待香农案有关,但他也被判入狱20周。
凯伦的孩子被全部从她身边带走,先是由外祖父母照顾了一段时间,最后被换上新的身份保护起来,通过福利机构交给新的家庭抚养,包括香农。
当人们惊异于这段不可思议的故事时,越来越多的英国人开始质疑政府的社会救济制度。帮助穷困人口本来是一件好事,但为什么会出现像凯伦 ·马修斯这样基本靠福利金过活的“寄生人口”呢?据英国2001年的人口普查数据显示,在全国约6000万人口中,有500万属于长期依靠领取政府救济生活永不工作的人群。也就是说,英国有将近10%的社会底层人口是依靠社会救济生活的,长此以往,英国一些贫困社区将与外界社会彻底断绝关系,使得这些地方的人一代又一代只靠政府救济生活,失去做人的基本尊严和道德。
面对社会各界日益激烈的批评声音,当时的英国执政工党政府宣布,将加强对领取社会救济人口的审核制度。
然而,剧情并未从此画上句号。2012年,凯伦 ·马修斯的保释出狱再度引起了英国公众的关注。BBC电视一台根据这个事件拍摄了一部名为《摩尔塞得路》的电视剧,将此案搬上了银幕,凯伦 ·马修斯由英国女演员杰玛 ·韦兰扮演,她曾在著名美剧《权力的游戏》中扮演亚拉 ·葛雷乔伊一角。
电视剧一经播出竟然大热,第五频道随即播出了一部关于香农的纪录片《妈妈的故事》,原本隐姓埋名躲避公众的凯伦 ·马修斯也开始露面了,她现在变成了一个滴酒不沾的基督徒,在一个慈善商店做义工,依然依靠救济金生活,但福利待遇已经大不如前,于是她迷上了彩票,用救济金形成了赌博的习惯,并希望迅速致富。随着电视剧的热播,已经有书商愿意出一大笔钱让她讲述关于绑架和折磨女儿的故事。还有观众要求BBC开播一个新的系列节目追溯凯伦 ·马修斯在狱中的生活细节。
据说,凯伦·马修斯在服刑期间曾经接受过如何为人父母的课程,以防她再有孩子。可是,如今的凯伦 ·马修斯真的能成为一个合格的母亲吗?目前的形势与BBC剧集的热播在凯伦的父母看来,只是对这个受害家庭极其恶毒的再次伤害。现在的香农已经18岁了,她再也没有与原来的家人联系过。