第八号病房

赵仁近

2017年4月26日，我又一次住院动手术。记得那是2015年的12月18日，我大步流星、昂首挺胸走过繁华的滨江道，又高高兴兴地走上南京路过街天桥。我急切地快步行走，盼望能够早一点回到家中。但是，我没有留神脚下，被一个凸起的并不显眼的台阶绊倒，虽然尽力控制，却还是重重地摔倒在便道的水泥地上。我疼痛难忍，费尽九牛二虎之力终于站立起来。然而，无意识地摸了摸最为疼痛的左肩膀，竟然有一根骨头向外突出。我马上意识道：“不好，可能骨折了！”于是，勉强坚持走到家，老伴儿外出与老姐妹聚会，没在家，就给正在上班的女儿打电话。我对女儿说：“孩子，我可能骨折了，你赶快回家把我送医院吧！”这时候，已经是下午两点多钟了，女儿也该下早班了。

女儿很快回家，扶着我下楼，在小区附近叫来一辆出租车，把我送到272医院。医生让我做了全面检查，从拍摄的X光片分析，医生下结论是：左肩锁骨粉碎性骨折，需要马上住院动手术。当天晚上，医生为我做了3个多小时的手术，然后住了半个月的医院。这半个月，老伴儿、儿女和孙辈，还有儿媳、女婿，都为陪护我而熬夜，费心费力。那次动手术出院时候，主治医生告诉我：“回家好好养伤，需要经常来复查，一年之后再来动第二次手术，把第一次手术时植入的钢板、钢钉取出来。”我对医生说：“不动第二次手术行吗？”医生明明白白地对我说：“最好还是动第二次手术，把钢板、钢钉取出来就更加安全了，免得日后有后遗症。”

第一次动手术的情景历历在目，让我心有余悸。今年4月24日那天，我终于办理了第二次住院动手术的手续，住进了272医院8楼骨科第八号病房。熟悉的病房，熟悉的医生，熟悉的护士，熟悉的环境，一切都并不陌生。

第一次住院动手术，病房里只有三位骨折病患者，如今人满为患，已经又加了一张病床，变成了四位骨折病患者。特别拥挤，条件也不算太好。又是全面检查，楼上楼下来回奔走。医生告诉我：“4月26日上午做手术！”那天上午，我被医务工作者推到手术室，平躺、麻醉、输液，然后就是主刀医生进行手术。一切都是那么熟悉，但是，这第二次手术却让我感觉比第一次手术要难受得多，起码一直有疼痛感。经过将近两个小时的手术，我终于又一次被推出手术室，回到了第八号病房，又要开始为期半个月的住院生活了。

做手术的第一个晚上，女儿对我说：“爸，今天晚上我陪护您，妈妈年纪大了，让妈妈回家睡觉，明天白天妈妈再来陪护您。我明天上早班，下班再来陪您！”老伴儿为我住院动手术已经是精疲力尽。我躺在病床上，看着疲惫不堪的老伴儿走出病房，消失在我的视线中，心里在默默地说：“老伴儿呀，真是对不起，我又要给你添麻烦啦！”女儿工作很忙，她也是在医院当护士，不能请假，只得晚上来陪护我。看着病床上的我，吸氧、输液、还要随时检测血压，女儿心疼地说：“爸，你哪里不舒服，就说话，我会照顾好您的！”那一夜，我的伤口好痛呀，而且随时随地都要喝水、方便、翻身，折腾得女儿总要忙这忙那，女儿好辛苦呀。

第二天清晨，老伴儿早早就来到第八号病房，女儿则又马不停蹄地去上班了。看着走出病房的女儿，我的心里真的不是滋味，只因为我不慎摔倒，给家人带来的麻烦无法用言语来描述。第二天晚上，儿子来陪护我；第三天晚上，女婿来陪护我；第四天晚上，老伴儿把儿女、孙辈都赶了回去，老伴儿说：“后面的陪护由我负责，你们都好好上班，认真工作吧。别看我这老太婆已经是奔八的老人了，精气神足着呢！”病房里另外三位骨折患者的家属们，一看我的老伴儿如此老当益壮，如此通情达理，如此爱护儿女孙辈，都很感动。有位东北口音的陪护大妈说：“我才50多岁，在病房陪护老伴儿已经10多天了，全身像是散了架一样，感觉真的很累呀，像你们全家照顾病人，相互都争着来陪护，看到这样的景象，好感动呀！”时间一长，我与第八号病房的骨折患者，与那些陪护的家属都很熟悉了。我们都成了无话不谈的朋友，有事互相关照，互相帮助，互相体贴。那天晚上，我觉得自己能够照顾自己了，就再三要求老伴儿回家睡觉，不要再在病床前陪护我了。自从老伴儿回家睡觉之后，我的心里踏实多了，感觉自己快要出院了，可以不再麻烦家人了。转天早晨，也许老伴儿长期陪护我，实在过于劳累，来到病房晚了一些。一位病房里的家属对我说：“我给你去买早点吧！”我说：“我老伴儿一会儿就来。”那位家属却说：“咱们因为看病同住第八号病房，咱们是朋友啊，不要客气。”刚刚说完，我老伴儿来了，大家说说笑笑，病房里充满着欢声笑语，骨折患者、陪护家属，好像成了一家人。

有一天上午，有位骨折患者伤口愈合拆线出院了。我与另外两位骨折患者把他送到电梯口，依依不舍，还对他说：“回家还要注意呀，不要干重活，好好养伤。”有一天中午，因为我的第八号病房有一张空置的病床，又来了一位新的骨折患者。这是一位20多岁的年轻人，是在远洋轮船上受伤骨折，护士把他安排在病床上之后，这位年轻人就马上被输液治疗，但是却没见陪护人员。我老伴儿马上对他说：“中午了，我给你买饭去！”年轻人说：“我是大连人，一会儿我妈就从大连乘坐高铁来陪护我。”我老伴儿说：“那怎么行啊，我下楼给你买饭去。”买来了热乎乎的炒面，年轻人狼吞虎咽地马上吃完了。下午，这位骨折患者的妈妈来到病房，听了她儿子的叙述，特别感动，再三表示感激之情。我老伴儿说：“这没什么，来到医院看病，相互照顾，相互关心是应该的。”那天晚上，大家都在休息，有一位骨折患者的妻子，把亲戚刚刚送给他们的一大把香蕉分发给病房里所有的人吃，还说：“多吃水果，减少疾病，就能够早一点痊愈，早一点出院！”我老伴儿见此情景，也把亲戚朋友刚刚送来的苹果分送给病房里的骨折患者和陪护人员，并且祝愿大家身体健康，患者早日康复。病房里大家团结友爱，亲如一家，温馨和谐，病房成了助人为乐、传播善心、相互关爱的阵地，这种良好的氛围在第八号病房的每一个空间飘荡。

我在住院的最后几天里，每到晚上，护士总是特别关心，看到我总在病房外的楼道里来回溜达，就对我说：“好好歇歇吧！不要累着，快出院了，更要注意安全。”有一位护士还伸出双手，让我与她握握手，当我的双手在握手时特别有力的时候，护士就发出爽朗的笑声，一脸灿烂地说：“您的手有劲儿了，祝贺您啊，快出院啦！”面对这些日夜为我们这些骨折患者忙忙碌碌的护士们，真的非常感激。护士的工作非常重要，有了她們每天的输液、换药、烤电、打针，患者就能够好得快一些。她们值得尊重，因为有了护士，医院才是一个完整的整体。他们在第八号病房留下的足迹、笑脸、安抚，那非常熟练的输液、打针动作，都给我留下了最美最深刻最难忘的印象。

5月8日那天，医生告诉我，明天如果伤口愈合得比较好，能够拆线，就可以出院了。那天晚上，我特别地兴奋，心想，终于可以回家自由自在地生活了。临睡前，我的手机有了动静，是老伴儿从家给我发来了一段微信，老伴儿写道：“我迈着沉重的步伐蹒跚着安全回家了。我现在是心有余而不给力，只有承认一天天老矣的现实。在有生之年，你千万不要再发生意外了，我已经陪不起了。咱俩平平安安欢度晚年吧！”是啊，老伴儿已经年逾古稀了，已经是个“奔八”的老人了。因为我的意外事故，前前后后两次将近一个月的住院动手术陪护，让老伴儿劳累过度，消瘦了许多，脸上增添了一道道新的皱纹，本来已经花白的头发，竟然更加白得显眼了。说真的，我与老伴儿身体都还不错，大好时光，本来应该在公园里听戏娱乐、走步锻炼、摄影录像，享受美好的户外风光。是的，我的一失足成千古恨，不仅仅自己遭受痛苦，而且也给老伴儿和儿女、孙辈带来奔波。想着，我也给老伴儿发送了一段微信：“咱俩都应该平平安安才好。两个人的平平安安、健健康康，力量会更大！尽量推迟衰老，多活一天是一天，乐乐和和才好。有我在你身旁，你会精神饱满，腿脚利索。”老伴儿看了我写的微信，马上又发送给我一条：“说实话，没有你的带动和鼓励，我也许早就宅在家里，懒得到户外活动去了，你是我的希望啊！”老伴儿的深情只有我能够读懂。最后，我发送给老伴儿一条微信，让老伴儿特别高兴。我在微信中写道：“两个人加在一起才是一个完整的家，老两口一起走走停停才叫过日子。有我在你身边，你一定会对今后的生活更加向往，劲头儿十足！老伴儿，早点歇着吧，灿烂的生活在向你招手呢！”

我相信，老伴儿看到了我的微信，她会高兴的，她会睡得很香很甜的。在272医院的第八号病房，我度过了最后一个不眠之夜。因为第八号病房里，有护士的热情，有病友的祝福，有医生的治疗，有家人的陪护，更有我与老伴儿晚年生活的新的征程……