那时刀鱼

梁晴

【适用话题】记忆 智慧 舌尖文化

記起小时候，凌晨在菜场排队买副食品，画面背景多为隆冬，菜场的铁皮顶棚嗖嗖漏风，水泥柜台天亮前空空如也，站久了脚指头冻得仿佛小野兽在噬咬。可是一旦开春，就一切都好了，各种野蔬琳琅满目，螺蛳河蚌大行其道。如今比黄金还要稀缺的刀鱼也上市了。

那时的刀鱼属于大众消费，一上市举目皆是，国有菜场的水产柜台上按大小分类出售，菜场门前的小贩用柳条穿好论串卖，大小搭配，鳞片完整，比菜场里的刀鱼新鲜。还有一种走街串巷卖刀鱼的，使用的行头类似货郎担，一排排刀鱼流苏般悬挂其上，银光闪闪。

因为很少有吃不起刀鱼的人家，我们这些小姑娘都会熟练地帮大人拾掇刀鱼。买回刀鱼来，将两根筷子从鱼鳃部探进腹腔，顺时针一绞再一拔，鱼的内脏被囫囵拔出，逐一放在水龙头下冲过，便大功告成。清明前后的刀鱼非常娇嫩，不开膛的处理保证了刀鱼的完整。刀鱼的一般做法是加上葱姜料酒清蒸，省时省事更省火，分分钟上了桌，鲜香味扑鼻。不过清蒸刀鱼的最大弊病是容易在喉咙里卡刺，它的刺太细密是一个方面，它的味太美才是症结所在，一箸刀鱼肉进了嘴，它就像自己穿了溜冰鞋，忙不迭地往食道里滑，舌头左挡右挡也挡不住。所以有孩子的人家，也只好选择费油费事费火的煎炸法。作为当时的小孩子，我也最向往一道干炸糖醋刀鱼，烈火烹油，浓香四溢，连肉带刺嘎巴脆。现在想来，这种吃法真是可惜了刀鱼本身的鲜美。

因为插队的关系，我在苏北的泰兴生活过一段时间。泰兴地理特征半壁沿江，品尝江鲜可谓捷足先登，每年清明前后，眼见得大量刀鱼涌上普通百姓的餐桌。当年的泰兴，盛产江鲜的同时也盛产竹子。无论是城镇人家还是乡村人家，家家门檐下都会倒挂一两枝干竹梢，平时用来晾晒毛巾鞋袜内衣之类的小物件，此时便无一例外地挂满了等待下锅的刀鱼。那些刀鱼苗条妖娆，阳光下似群舞的美女，最令人惊艳的是，它们呈现在竹梢枝头的鱼鳃，是美丽无比的橘红色，那简直不是人类所能调配的颜色。

泰兴在这个季节有一道时令美食叫“刀鱼面”，这道面的精华是用刀鱼肉吊出的鲜汤。说到刀鱼肉的提取，何时想起都不禁要击节三叹。其手法是：将刀鱼一条条用竹钉钉在大灶铁锅的木锅盖内面，一锅水烧沸后，盖上锅盖继续添火，片刻后揭开锅盖，洁白的鱼肉在沸水内翻滚，而锅盖上用竹钉钉着的，只剩下一条条完整的鱼骨。那么可观的、那么丰美的刀鱼，那么奇特的、那么无双的食鱼人智慧，如今只能在记忆里回味啦。（王传生摘自《扬子晚报》2017年4月20日）

【素材分析】那时的刀鱼，那么可观，那么丰美，如今只能连同那么奇特、那么无双的食鱼人智慧一起在记忆里回味啦！那时的刀鱼，伴随着逝去的时光，已经变成了一种符号珍藏于一代人的心中。那是对纯真岁月的怀念，是对朴素平淡生活的向往，是对逝去岁月的缅怀。也许我们每个人的心中，都有自己逝去的“那时刀鱼”。

【速用名言】

1.失掉了的东西，人们喜欢追忆；住惯了的地方总是与天国无异。——德国作家 歌德

2.一切过去了的都会变成亲切的怀念。——俄国作家 普希金

（特约教师 周玉利）