烟火温柔的楼道

暖纪年

【距离高考还有122天】

山海和林小白在秦屿安的学校是有名的两朵奇葩。

可是很不巧这两朵奇葩都是她的同桌。

山海是学美术的，却在联考校考后放弃美术重新考文化。林小白原本是理科生，却在高三下学期理转文。

林小白穿着白衬衫和绣花的渐变色半身裙，很长的头发，抱着一堆深奥的闲书坐在秦屿安右边，看起来一点儿也不像楼上短发的理科妹子。

山海是个大大咧咧的男生，从艺术班抱着课桌坐到了秦屿安左边，桌子上画着梵高的星空，各种颜料塞在课桌里。

秦屿安抱着数学五三艰难地做着，头也没抬一下。秦屿安在学校算半个传奇人物，高一在普通班混着日子，和大多数人一样勉勉强强挤着及格线，数学烂到不行，却在分班最后一个月天天早起晚归，一路从重点班再升到火箭班，到高三稳定在年级前十。

其实也不是什么难解释的故事。

16岁的秦屿安某天在数学课打盹中醒来，看着窗外鲜绿得晃眼的树枝，窗内是专注听着课神色各异的同学，突然从悠闲的生活中惊醒，像是谁在她脑海中打了个响指，告诉她，一辈子不该这么浑浑噩噩地过去。

要补的东西实在是太多，尤其是数学，秦屿安每天抱着真题卷死磕。一旁的山海努力跟上老师的节奏，但还是有时候忍不住，突然就在草稿纸上课本上画起画来。林小白闲闲地倚着窗看闲书，从外国小说民国著作到各种晦涩的地理历史专著，什么都读。

山海问过林小白之前为什么学理，一问才知道林小白的父母是学校的物理和化学老师，都很希望林小白学理。从小林小白就在各路亲戚朋友的期待中长大，觉得她以后理科一定非常强悍，可惜尴尬的是，林小白对此一点儿也不感兴趣，理综门门不及格。每天看些乱七八糟的闲书，被班主任收走一本转眼又拿出一本。

在同班同学的眼里他们就是三个怪人聚在了一起，可是他们出乎意料的关系很好。山海和林小白似乎早就认识，林小白看的书多，聊起中西绘画来一样游刃有余。秦屿安看起来安静，逆袭前也一直是个很闹腾爱玩的人，不忙的时候就勾着林小白一起看杂志，嘴里不停地说着：“小白小白小白你快看！”

山海就在一旁，一边看着她们一边画素描。

【距离高考还有70天】

秦屿安努力了近两个月后终于迎来了一次大考，她满怀期待地写满了数学卷，一个个字符在笔下流畅地成形。

结果比起上一次考试，不进反退。

山海看着那个垫底的分数，红着脸把卷子揉成一团说：“意外意外，我实力才不止如此呢。”

林小白虽然是半路转班，却在一路火箭式上升中进了前十。

虽然早就感觉得到林小白在文科上有天赋，秦屿安还是觉得很沮丧。

秦屿安看着数学卷上那个扎眼的分数，因为努力了两个月依然没什么进步而倍感烦躁，订正了一会儿，最终还是心烦地把试卷揉成了一团丢下桌。

听到动静的前桌有点不满地嘟囔了一句，“明明挺高的分，有必要这样打击人吗？真是讨厌。”

秦屿安趴在桌子上，懒懒的没力气回应，每晚两三个小时刷数学卷，抽出各种细碎时间在路上公车上背公式，结果不进反退，谁说努力了一定有结果的，她在内心对自己苦笑。

“话不是这么说的啊。”林小白翻着闲书，漫不经心地搭了一句，“每个人的标准不同。”

“去年暑假的时候表姐来我家玩，因为高考失利整个人都病怏怏的模样，问她考得怎么样，她说只是个理科普通一本。作为一个理科学渣，当时我连打她一顿的心都有了，但是听她说完我也就释然了。当你的同学不是清华北大就是武汉复旦的时候，普通一本确实会让你觉得很难受啊。再说她努力了这么久，拼尽血泪的，别人在游戏放松的假期也一样在刷题，怎么就不能期待更好的呢？”

“这个分数对你来说足够好，是你的标准，不是我家屿安的标准。”

前桌的脸一会儿红一会儿白的，一副爆发的前兆，最终被她的同桌拉了回去，只好訕讪地转回头。

秦屿安性格温吞，这么多年来一直秉承着多一事不如少一事，一般也不爱与人争辩，听到林小白这么直接地说了出来……

感觉爽翻了！

她直起身，对林小白招了招手，林小白疑惑地合上书，秦屿安直接上去一个熊抱。

“谢谢小白。”秦屿安的声音闷闷的。

“谢我干什么，没事的。再坚持一会儿，会有结果的。”

山海撇着嘴：“真受不了你们女生。”

【距离高考还有29天】

高考倒计时时谁没有情绪崩溃过呢？秦屿安已经不记得为什么会来到楼道里了，试卷被她撕碎铺了一路。

学校顶楼的楼道，平常并没有人来，晚霞通红通红的，橘红色的光芒落在楼道里。秦屿安只记得，刚才她还在家中吃晚饭，父母谈笑着说着什么，她却越来越沉默，最后没有任何预兆的，眼泪大颗大颗往下落，来不及在脸上停留一秒。然后她就匆匆骑了车来学校顶楼，她低头看了看表，已经是晚自习的时间了。

果然没有人找我啊……这样想着，楼道里却突然传来脚步声。

漆黑的楼道里亮起了烟花，小时候最常玩的那种星星棒，火光跃动着，像碎开的星辰，映照着山海的眉眼。

他自自然然地坐到秦屿安旁边。

“虽然我从小开始学美术，因为某些原因，联考依然是一塌糊涂。校考又没有考上喜欢的学校，所以就放弃了一切重新学文化课。”

“那时候我也是这样，一个人坐在黑漆漆的楼道里，把所有画稿都撕碎了撒了一地，就像落了一地的雪。联考黑幕泄题坑苦了好多人，我不在乎，就当是天命了。可是校考的时候，上海、北京、四川、武汉……一个个地方跑遍了，每个地方去考试，每晚回到宾馆累趴了就睡觉，最苦的却不是奔波……”他顿了顿，声音里有深深的无力，“是知道自己真的只是普通人，看着那些一同考试的人，我才真正地知道什么是差距。我喜欢画画好多年好多年，无论技巧多么娴熟，事实也摆在面前，我永远不会是上天眷顾的那个人，我只是个普通人。”

“我知道你一定能理解我的不甘心。”山海笑了笑。

“我蹲在楼道里看着天空，想着天空真遠啊，我的梦想，我的画纸，我的未来，究竟在哪里啊？”

秦屿安沉默着听完。

“可是后来有人安慰我说，没错，很多时候做一件事到极致是要靠老天爷赏饭吃，考前一周聚在一起打篮球狼人杀依然清华北大的学霸，一下笔就洋洋洒洒，情节跌宕构筑宏大，未成年就能出书的作者，早早出国表演绘画音乐赛拿奖的艺术生……你永远无法与其相比。

“可是大多数人都是普通人，拼不了天赋，只拼吃苦与耐力。所以你就要为了那些不相干的人放弃热情吗？放弃干净又纯粹的热爱，放弃十年饮冰都难凉的热血？”

“我联考结果够不上自己心仪的学校，但也不算很坏，我劝说了父母很久，让他们同意我明年再拼一次。”他晃了晃手上的烟花，“不要担心，秦屿安，大大方方地往前走吧。”

“欸？”秦屿安疑惑地抬起头，“那你为什么要转班？”

“……重点不应该是我面对千般艰难未知依然欢乐多吗？”

他做了个鬼脸，“你猜啊。”

【距离高考还有23天】

班级里突然炸开锅般的哄笑声，围观着窗外升起的一缕一缕的白烟。

“着火了！着火了！”

数学老师掐了烟一脸尴尬地走进来，“什么着火了！上课上课！”

在写试卷的秦屿安突然顿了顿，就这么轻易地想起了一件不太相干的事情：

一个月前，秦屿安下课后抱着资料去图书馆还书。经过学校的体育场，山海在打球，林小白拿着水等在旁边。山海笑着拧开水，说：“谢谢你对我说过的话啊。”

漆黑的楼道里，山海说：“后来有个人安慰我……”

也许是无关的两件事，却轻松地重合起来无法分开。

山海像是突然看到什么一般猛地转头，篮球场外的夕阳呈现出极致的橙红色，像一口被咬破的酒酿蛋，一种难以言说的温柔缓缓流淌着。

“怎么了？”

“没……没事，看错了吧。”

秦屿安看着怀里的练习册，一瞬间有些恍惚。

有些人恣意、快乐，把高中当成一场盛大聚会，有些人漂亮、优秀、有天赋，轻轻松松与生俱来。

而我又是怎么样的人呢？

【距离高考还有七天】

高考临近的时候，学校一般都是很宽容的，撕书、喊楼之类的活动，只要不出大事影响学校秩序，都可以被原谅。

按照学校的惯例，考前一周有远足和毕业典礼。

大家从前一天的晚自习就开始兴奋地讨论起准备什么零食，一边吵吵嚷嚷地说谁敢带书带作业煞风景的坚决不让他去。班主任也笑着说希望大家好好珍惜，我们班最后一次的大型户外活动。

“你们看韩剧吗？”远足时走在前面的前桌突然兴冲冲地转过头来，之前的尴尬被远足的兴奋冲刷得荡然无存，“最近有个超好看的剧，要不要我安利给你们？”

不看韩剧的秦屿安和林小白紧张地摇了摇头，想起了曾经微机课被前桌强行推荐韩剧的时候，她非要揽着两人看一部剧，男主一出现就挡着屏幕嚷嚷着：“不准看不准看，谁都不能和我抢！”

“你有一点点嫉妒过林小白吗？”山海突然凑上来问。最后一次考试，林小白基本稳居了第三，秦屿安第六。

秦屿安想了想，然后很郑重地摇了摇头，因为是真的，完全没有。在林小白经常看闲书语文却次次第一的时候，在她成绩扶摇而上稳居前几的时候，哪怕在察觉喜欢的山海也许喜欢着林小白的时候，都不曾有过。她是真心地喜欢并眷恋着高三十四班的所有人，嫉妒只会像刻刀剜在自己身上，却对别人的优秀不损分毫。她终于想清楚了，她喜欢林小白这样的姑娘，也希望能变得和她一样，温柔勇敢，稳妥善良。

秦屿安看着满树的梅子笑得眼睛都快看不见了，山海也就卸去了担忧。

终于在一边聊天一边打闹的情况下到达了远足的终点。大家站在梅子山顶的塔上，塔下林木苍翠，隐隐挂着半红的梅子，大家合照的合照，亮自拍杆自拍的自拍，也有人看风景寻找着学校在哪儿。

数学老师扶着老腰望着这辽阔的风景，再看看笑得灿烂的大家，动情地说了一句：“这时候解一道数学题该多么美妙啊！”

“……你走开！”

【全国普通高等学校招生考试】

高考前山海和秦屿安一起去吃早餐，走到学校门口，秦屿安看着提前张贴好的红色横幅，日日夜夜的努力融化成平生最大最灿烂的一个笑容。

山海笑着说：“还是你不迷茫的样子最好了。”

“嗯。”秦屿安重重点了点头。“前几天真的很紧张又迷茫，真正站在这里却很轻松，我好像不是一个人站在这，而是带着努力了12年的自己站在这里。我想去厦大，想成为更好的人，也很开心能和班级里的人坐在同一个教室两年半。无论结果如何，我都不后悔了。”

尽吾志也，纵不能至者，可以无悔矣。

“山海，你在想什么？”

“我在想，很想把你大笑的样子画下来。”

“高考加油！”

“高考加油！”

【高考结束啦】

毕业那天晚上，大家唱了整晚的歌，离开包厢后已经很晚了，秦屿安回到家里，发现班群依然热热闹闹吵吵嚷嚷的。

秦屿安想了想，发了一条消息。

“高中三年，你们印象最深的事情是什么啊？”

“衬衫的价格是九磅十五便士，所以你选择C项，并把它涂在答题卡上！”

“数学老师永远只有那几件衣服！还有一身烟味！”

林小白：“三个同桌坐在一起聊天，时间过得很慢，知道高考会来但又遥遥无期的那种感觉。”

山海：“搬书的时候深深地看了她一眼，最终什么也没有说，高中就这样结束了。”

“快说快说是谁！”群里炸裂了一般逼问着。

秦屿安关掉手机。

两年半的同班生涯，她不是最合群的那个，不是最爱笑的那个，不是最热衷集体活动的那个。

她无法做到和每个人都熟悉，永远成为不了朋友很多的核心人物。可是她依然舍不得每一个人，一个伤感的念头仍然不可遏制地浮出水面：“我们再也无法相聚了。”

明天，我们再也不需要早起匆匆吃早餐，再也不需要坐在同一个教室里，再也不用穿宽大难看的校服，再也不用面对着没有尽头的试卷欲哭无泪了。

那晚之后，班群再没有这样热闹过。

林小白考上了一个不错的学校，山海去了外地复读。暑假的时候秦屿安收到了一个包裹，是山海的画册。

里面画着一百幅秦屿安，写作业的时候、沉思的时候、发呆的时候、揉着林小白脸的时候……

有一幅是高考前，她站在校门口，大笑着挥手说再见，说高考加油。阳光是暖黄色的，深蓝色天空被他用水彩反复渲染着。

有一幅是在被烟花照亮的楼道里，秦屿安问他：“你为什么要转班啊？”

下面用歪歪扭扭的字迹回答着：“因为好奇想看看你，反正要复读，不如找个行动力强的同桌受受感染，结果阴差阳错，真的被狠狠‘感染了。”

本子右下角有被潦草擦掉的痕迹，秦屿安迎着光慢慢地看，有一行小小的：“我很喜欢你啊。”

她突然想起那天窄小的楼道，山海点亮了一支烟花，照亮了她微微发红的双眼，照亮了少年深深的眼眸。

却黯淡了那些涌动的温柔，未明了的心意。

只差一点点，我们就能相遇了。

编辑/张春艳