反常规 辟蹊径

钟能文

作文本质上是一种艺术活动，而对艺术而言，其最致命的杀手是创造力的委顿与丧失。古往今来，大凡传之不朽的文章无不视创新为终极目标。在获得诺贝尔文学奖的作家莫言的作品中，无论是《丰乳肥臀》《生死疲劳》《蛙》，还是《红高粱家族》《酒国》和《檀香刑》，那亦真亦幻充满魔幻色彩且交织着山东高密东北乡历史和传说的文字，无不给读者带来閱读上强烈的新奇感与满足感。高考作文虽然不要求像作家那样追求写作风格上的创新，但是想一想，阅卷教师每天要评阅那么多作文，同样一个题目，如果一篇接一篇都是相似的立意、相似的构思、相似的表达，阅卷教师怎能不产生视觉上的疲劳甚至厌倦？在这种情形下，很难想象阅卷教师会给这些作文打高分。就读者阅读心理来说，他的阅读期待本质上是受到好奇心态主宰的——他总想从他人的作品中读到让他眼前一亮的文字。当他读到一篇别出心裁、匠心独运的文章时，带给他的不仅仅是思想上的开阔、认识上的洞达，更是一种艺术欣赏所具有的特殊的精神上的愉悦与享受。想一想，每年的高考阅卷都是在夏天进行，时间紧，任务重，如果不能给阅卷教师带来视觉上的“刺激”，使他们怦然心动，那就别想获得阅卷教师的青睐从而得到高分了。这样说，并不是有意迎合阅卷教师的阅读心理，实在是作文作为准艺术形式在提交给读者阅读时，其宿命决定了其必须以追求新意为终极目标。

制约作文出新的一个重要因素就是人的思维定式。思维定式的一个突出表现就是对常规的依奉与蹈袭。常规就是为众人所熟知的，多具备一般常识特征。比如一讲到小草，必想到顽强；一说到教师，必想到蜡烛；一提到母亲，必想到勤劳。不是说小草、教师和母亲不具备这些品质，而是说，如果我们的作文构思立意只是停留在这些被人说遍了的水准上，又怎能吸引阅卷教师的眼球？鲁迅当年就说，第一个把少女比作花的是天才，第二个再把少女比作花的则是蠢材。因此，只有打破常规的绳束，追求不一样的构思与立意，才能使作文具有非同常态的表达效果，也就为作文被阅卷教师看好而创造了必备的条件。

下面举一个例子来说明这个问题。许多同学都碰到或者写过以“感恩”为话题的作文。一看“感恩”，想必许多同学会立即想到自己的长辈和师长，其中父母和老师差不多成了首选。如果大家都照此写下去，难免会形成思维“雷同”或“同轨”现象。这样的作文，如果没有非凡的素材和特殊的经历来表现，那么写出来的作文就很难引人入胜。该如何破除这种思维上的常规形态呢？下面是一位同学写的以“感恩”为话题的作文，他是以书信形式写的。

写给一棵树的感恩信

夏威夷竹兄弟们：

你们好！我知道，你们是一棵不会说话的树。准确地说，你们不是一棵，而是一丛。你们七八个兄弟站在一起，长在一个黑色的高筒花盆里。你们来到我家已经快一个月了。其实在你们来之前，也就是去年快要过年的时候，你们的另一拨兄弟就已经在装点着我家的客厅了。它们那绿意葱茏的身姿，纷披的叶子，笔直的茎干、高挑的身影，在我家宽大的客厅里，虽然它们只是站在客厅的拐角处，但却还是那么醒目。在那个寒风凛冽的冬天，万木早已萧条、枯萎，但它们却给我家的客厅带来了春的暖意。

可是到了今年下半年，它们渐渐枯萎，叶子一片一片凋落，最后只剩下几枝孤零零的茎干了。爸爸妈妈也不知道是什么原因，只能干着急。当最后一枝茎干干枯之后，爸爸无可奈何地说：“再买一盆吧。也许这一棵不适应这里的水土哩。”

那天放学后我回到家，妈妈带着一位花匠从楼下搬来一个大花盆，呵呵，原来就是你们七八个兄弟啊！你们比去年的它们显得更壮，叶片也显得更开阔。特别是那绿意，更加沉着，仿佛涂抹了一层厚厚的绿颜料似的。你们伸展的那些大叶片，不仅纹理清晰，而且看起来十分厚实。“不错！这一次的夏威夷竹比去年的要好多了。”我凑近你们，用手抚摩着你们青翠欲滴的叶子，叶子挨挨挤挤，高高低低，我仿佛闻到了你们那淡淡的气味，那是混合着青草与花的味道。我站在你们身边，用手比划了一下，哇，居然比我还要高一大截哩，我又数了数，大大小小，有七八个哩。

到了晚上，打开客厅里的灯，你们那葱茏葳蕤的身姿使单调的客厅一下变得生机勃勃起来。如果旁边再配上一幅热带海岛风景画——湛蓝的大海，飞翔的海鸟，摇曳的椰树林，让它做你们的背景，一定会让人禁不住浮想联翩，仿佛来到了你们的故乡——夏威夷，那个美丽的海岛世界。

因为你们有一个美丽的名字——夏威夷竹，所以我猜想，你们一定是来自那个美丽的海岛——夏威夷群岛。那是远在太平洋东南部的一个海岛，离我们这里有万里之遥。从地图上看，那里属于热带，一年四季热量充沛。如果你们真是长在那里的植物的话，那么现在你们漂洋过海来到这个四季分明的地方，我想你们一定忍受不了这里寒冷的冬天，因为这对你们来说，简直就是煎熬啊。我想起在你们之前，我家客厅里你们的那些兄弟，在去年那个寒冷的冬天，它们用满身的绿色装点着我家的客厅，让我们在寒冷的冬天享受着它们给我们带来的春的暖意。可它们却在春天即将到来的时候，耗尽了自己生命里的最后一丝热量。这是多么令人伤感啊。

今年你们来到我家，我一定要好好照顾你们。冬天的夜晚我要把阳台和客厅的门窗关紧，不让刺骨的风吹到你们身上。天晴的时候，我要把门窗打开，好让阳光晒晒你们。我知道，虽然你们不能说话，但是你们是有灵性的。只要你们生命里还有一丝热量，就会毫不迟疑地挺拔着身姿，给我家的客厅带来生机；你们会毫不吝惜地呼出氧气，改善我家的空气质量。

与你们相比，我们人类常常显得非常自私。我们自诩为“万物之灵”，自以为是地球的主宰者，不把其他动物放在眼里，任意捕杀，对你们更是想砍就砍，想伐就伐。可是你们从来都默默不语，即便把你们迁到万里之外，你们也会以顽强不屈的精神，把自己的美丽的身姿展现出来。你们吸进人类呼出的二氧化碳，呼出的却是人类赖以生存的氧气。

亲爱的夏威夷的兄弟们，我要把我的赞美之词献给你们。正是你们和你们数不尽的植物同类们无私地呵护着人类，人类才得以生存下去。所以我们人类应该对你们植物兄弟们心怀感恩。

我家客厅的夏威夷竹兄弟们，你们听到了吗？我知道你们最怕冬天，所以我要不断告诉自己：晚上睡觉前别忘了关紧门窗，别让客厅里我的夏威夷兄弟们冻着了！

爱你们的人：张凯

×年×月×日

当许多同学都把目光聚焦在相同的对象上时，张凯同学一反常规，独辟蹊径，将对象锁定在他家的夏威夷竹上。“写给一棵树的感恩信”，首先带给读者一种视觉上的新奇感，并造成阅读上的悬念，难道这棵树给作者许多恩情不成？等读完全文，才知道作者的良苦用心。原来是以他家里的夏威夷竹为由头，意在表达树木对人类的不可忽视的恩惠之情。文章的深层立意是要揭示爱护自然、保护环境与自然和谐相处的主题。

反常规就是不要轻易“相信”自己最初的判断。因为最初的判断往往是最容易想出来的，而最容易想出来的往往别人也想得出来。有人说竞争胜出的条件是“你有我有不为有，你无我有才为有”。这句话移到作文上来，就是人人都能想出来的我不去想，我要想的就是别人不容易想出来的。创新的品质就是要跟人不一样，“不一样”就具备了标新立异的品格，这样就能使自己的作文在众多的“差不多”里脱颖而出。当然，反常规不是胡编乱造，更不是荒诞不经，仍要依循事物客观存在的“理”。比如张凯同学对一棵树表示感恩，的确是有那么个“理”——人类赖以生存的氧气就离不开树木的提供。从这一点说，人类对树木表示感恩是应该的。乱砍滥伐所造成的生态危机也从另一个角度说明了对树木感恩的必要性。以此类推，凡是带给我们好处的事物，我们都应该对它们心存感恩。像这样荡开思维，感恩的对象就会变得无比丰富起来，我们就会走出了思维定式，那么写出来的作文也就会五彩缤纷、争奇斗艳了。