老林退了网约车

于海军

老林和妻子回到住处已是晚上10点，一身疲惫却未能迅速带来睡意。

6月中旬的北京，酷热難忍，老林在洗澡间迅速冲凉，然后穿着一条短裤走了出来，随手点燃一根香烟，借着浓重的烟草味，老林打开了话匣子。

几个月前，老林换到了这个住处，这里距离大红门地铁站不足500米，距离他们工作的餐厅仅6公里，老林现在的身份是饭馆老板，而在两个多月前，他还是一名网约车司机。

老林是四川宜宾人，70后，来北京15年，曾做过保安、建筑工、汽修工、货车司机、鞋店老板……在他这个不足20平方米的小屋内，依稀还能看到过往经历留下的痕迹。

2015年底，老林听老乡说这两年兴起的专车、快车这个行当很赚钱，老林和妻子一商量，将鞋店兑了出去，花了几万块钱，买了一辆二手帕萨特，在滴滴上完成注册，做起了一名网约车司机。

撑着

2016年上半年开始，滴滴对司机的补贴一降再降，老林跑得勤快，一天能拿100多块钱补贴，过了没多久，一天的补贴就只能拿到80块钱，最后只能勉强拿到50块钱，随着滴滴的补贴大打折扣，老林最初的热情也慢慢褪去，“平台做大了，就没必要烧钱了，司机你爱干就干，不干拉倒！”老林无奈地说。

但老林说自己是没有退路的，“那段时间，媳妇在商场做销售，儿子马上要读初中，女儿正在读大学，都是需要用钱的时候，老家还有老人需要供养，这负担可不轻啊。”老林给自己算了笔账，每天上午10点半出家门拉活，凌晨两点到家，十几个钟头能拉二三十单，一般情况每天能挣500多块钱，刨除平台分两成，100多块油钱，50元伙食费，一天能落下200多元拿回家。

在那段时间，老林总是给自己加油打气，相比于其他外地司机，他觉得自己优势明显，在北京生活时间长，对道路比较熟悉，不像一些外地刚进城的农民工司机，仅靠导航开车经常跑错路。网约车的合法化让老林和他的同行们心底踏实了许多，老林觉得自己要对这份工作多一些耐心和坚持。

与同行们交流时，听说大家都在用易到，老林也加入进去，“2016年4月底，我加入易到，那时候易到做得不错，比滴滴要好，我们司机的收入很可观的。就拿10单来说吧，平均比其他平台多挣100块钱，情况好的话，一个月能挣将近3万块钱。”老林提起那段时光，嘴角微微上扬。

好景不长，老林说，用了易到不到三个月，公司在提成方面就变了政策，“起初，乘客所付的车费与司机在客户端所看到的车费是一样的，乘客付多少钱，司机端就显示多少钱，易到公司提成25%，后来，乘客所支付的价格远远高于司机所看到的价格，易到公司的提成也增加了。”老林说，去年9月以后，在易到平台上赚的钱就少了好多，一个月很难突破两万元。

去年10月8日、9日，北京、上海、广州等地相继发布网约车管理细则征求意见稿。各地政策细则大同小异，均对网约车平台的运营车辆和人员进行了严格规定，包括必须是本地户籍和牌照。这个消息让老林和他的同行感到很伤心。“之前就已经放出风了，我们有心理准备了，一些外地户籍司机都在寻找退路，有脾气暴躁的司机聊起来也会骂上几句……”老林说，没办法，发脾气不顶用。

如果不做这份工作，老林只能把车卖了，这对他来说有些不忍心，车买到手还不到一年，出手会折价不少，老林思来想去，打算一直撑着，“不是还有几个月的过渡期嘛！”

出局

今年春节后，易到APP出现了提现困难的情况，这让老林和他的同行们心里七上八下。他们一批批地去易到总部诉苦、争执，然后继续回家等待。“有时候觉得挺委屈的，跑过的那些单子，花了油钱，却没能收回车费，这始终是个亏本的买卖。”这是老林那些天听同行们说得最多的几句话。

3月底，老林从易到APP上提取了3600元，这是他最近一次成功提现。之后的4月，老林多次提现都被告知提现失败。老林说，自己每次提现，客户端都会提示提现成功，但同时也会显示“提现验证中”。过三个小时后又会显示“提现失败”。屡次失败后，老林的手头没有余钱了。

5月31日，易到公司针对提现难的问题发布了《关于“易到司机提现问题”的说明》，对外表示“将于2017年6月29日全面开放线上提现”。也有媒体爆料易到的新一轮融资正在签约中，司机提现很快将得到解决。

5月下旬，北京网约车新政在结束5个月过渡期后正式实施，非“京人京车”从事网约车的行为被正式叫停，非京牌车辆不被派单，非京籍司机逐步退出市场。

老林正式退出了网约车司机的队伍，除了易到上面还有一部分钱尚未提现，老林觉得自己和网约车的关系似乎疏远了许多。4月底，老林向亲友借钱开了一家小面馆，生意还不错，忙碌的时候微信上会堆满一堆过去同行和朋友发来的信息，闲下来时，老林逐一回复。

不做司机的这段时间，老林闲暇时间都在摆弄手中的智能机，明星八卦烂熟于心，时事热点张口就来，对于网约车行业的发展，老林也在持续关注，“网约车新政落地，合规的车辆和司机少了，以前我们随叫随到的专车、快车现在不好叫了，打车难现象又回来了！”老林注意到，不仅是在高峰期，一些网约车平台在非高峰期也选择涨价，“我听网上说有些网约车要通过价格杠杆，分流一些人去坐公交车，所以几乎全程全时段都统一把价钱调上去了。以前只有高峰期、特殊地段才会有这种情况出现。”

老林如今对共享单车很有兴趣，他说如今共享单车的快速发展替代了一些短途巡游出租车和网约车的需求，能够从一定程度上缓解打车难的问题。“共享单车还处在起步阶段的行业竞争期，我用了好几个月了，就没怎么花过钱，每逢周末免费，逢年过节免费，还经常赶上骑行周，一周都免费，这和网约车平台刚开始的套路是一样的！”老林眯着眼睛，脸上露出一丝得意。

（文中老林为化名）