代号为“第40座城市”的奥焦尔斯克是苏联核武器计划的发源地。现在,它是地球上污染最严重的地方之一。然而,为什么还有那么多居民仍然认为它是被栅栏围住的天堂呢?
在俄罗斯乌拉尔山脉广袤的森林深处,有一座禁入城市——奥焦尔斯克。在警卫把守的大门和铁丝网背后有一个美丽之谜—— 一个似乎存在于不同维度的催眠之地。
奥焦尔斯克代号为“第40座城市”,是二战后苏联核武器计划的发源地。几十年来,这个拥有10万人的城市没有出现在任何地图上,并且城中居民的身份也从苏联人口普查中被删除了。
如今,凭借其美丽的湖泊、芬芳的鲜花和绿树成荫的街道,奥焦尔斯克成为类似于美国20世纪50年代的郊区小镇。
在普通的白天,年轻的母亲推着婴儿车里的新生儿和孩子在街上玩。男孩们向年轻女孩炫耀自己的滑板技巧,音乐从他们的音响处奏响。在附近的森林,人们在湖中游泳,而长者在公园长椅上休息,享受慵懒的午后。在辅路上,当地妇女卖着水果和蔬菜。只有用来检查产品的盖革计数器表明困扰这座宁静城市场景的黑暗秘密。
最初,“第40座城市”的居民禁止离开城市和与外界接触。
附近湖泊的辐射水平据说是切尔诺贝利的2.5倍
但是,这座城市的居民知道真相:他们的水被污染,他们的蘑菇和浆果中毒,他们的孩子可能染病。奥焦尔斯克和周边地区是地球上污染最严重的地方,被一些人称为“地球的墓地”。
然而,大多数居民不愿离开。他们相信他们是俄罗斯的“特选居民”,甚至以作为封闭城市的公民而感到自豪。他们在这里出生、结婚和养育家人。这里埋葬着他们的父母,或他们的儿女。
1946年,苏联在完全保密的情况下开始建设“第40座城市”,地点在额尔齐斯河河畔的巨大马雅克核工厂周围。它容纳的工人和科学家来自全国各地,他们前来领导苏联核武器计划,并且制造原子弹。在计划刚开始的八年,居民们被禁止离开这座城市、写信或与外界有任何接触,包括禁止与自己的家庭成员接触。那些已迁往这里的人被他们的亲属认为失踪了,仿佛他们已经湮没无闻。“第40座城市”的居民被告知,他们是“世界的核盾牌和救世主”,而外面的每个人都是敌人。虽然大多数苏联人在遭受饥荒并生活在赤贫中,但苏联当局为这座城中的居民创造了一个天堂——为他们提供特权生活和一些奢侈品。
当局提供给他们的有私人公寓,充足的食物——包括异国的美味佳肴如香蕉、炼乳和鱼子酱,好学校和医疗保健,种类繁多的娱乐和文化活动,一切都在湖边的森林里,让居民仿佛置身于《安徒生童话》中。
“第40座城市”的居民一直享有充足的食物,甚至国家其他地区生活在贫困中的时候。
作为交换,居民奉命保守有关他们生活和工作的秘密。这笔交易直到现在他们仍然坚持着,几乎所有俄罗斯的储备裂变材料都存储在这座城市。
住在奥焦尔斯克的人是享有声望的。许多居民形容它为“知识分子”的小镇,他们习惯了在这里免费得到“最好的一切”。生活在封闭的小镇意味着不仅人身安全有保障,而且家庭财务稳定。他们认为,这为奥焦尔斯克的孩子们拥有成功的未来提供了巨大的保证。
但该交易已经产生了致命的后果。多年来,苏联的政坛和科学领导层隐瞒了极度接触辐射对全市居民以及他们未来后代的健康造成的影响。
一开始,大多数居民在极端危险的情况下在马雅克核设施附近工作或生活。40年代末,这里的人开始生病和死亡,他们是长期接触辐射的受害者。
尽管数据不够准确,但许多奥焦尔斯克年轻居民的墓碑暗示苏联试图将他们埋葬在马雅克核工厂受害者旁边的这一秘密。
马雅克核工厂的管理层也监督向附近的湖泊和河流倾倒核废物的问题,核废物流入鄂毕河并一直进入北冰洋。在超过40年里,马雅克据说已经将2亿居里(放射性强度单位)的放射性废物倾倒到附近湖河里,相当于4个“切尔诺贝利”的核废料量,虽然此事一直被当局否认。
据一些奥焦尔斯克居民透露,倾倒一直延续至今。附近的一个湖泊已经受到钚的严重污染,当地人已将湖泊更名为“死亡之湖”或“钚湖”。有报道说,那里的放射性浓度超过1.2亿居里,是切尔诺贝利释放辐射量的2.5倍。
在距离奥焦尔斯克约20分钟车程的一个村庄,村镇广场的一个数字时钟不断地在本地时间和空气中现有水平的辐射(尽管后者读数从不准确)之间切换。奥焦尔斯克及其周边地区的50万人据说已经比生活在受到切尔诺贝利核事故影响的乌克兰区域的人接触到多五倍的辐射。
在奥焦尔斯克的郊区,有一个英俄双语版的“严禁擅闯”超大标志牌,为了强调这一点还用大红字母写着“注意!”。外国人和俄罗斯非居住居民没有得到联邦安全局的允许,仍禁止进入这座城市并严禁在该地区拍摄。
但是,奥焦尔斯克的居民则允许用特殊通行证出城,如果他们不想再回来的话,甚至允许永久离开。但很少有人这样做,因为这将意味着失去作为这座封闭城市居民的特权。
在大多数居民的眼里,奥焦尔斯克周围的栅栏不是用来让他们违背意愿待在家中的,而是为了不让外人靠近他们的天堂,保护他们免受“敌人”的侵犯。
很难让外人理解“第40座城市”的居民如何能继续住在一个正在慢慢“杀死”他们的地方。但一位当地记者说,他们不关心外界怎样看待他们和他们的生活方式。
一位居民说,他的大部分同伴像他一样,只想独自一人享受“平静”的生活。他们在栅栏围住的天堂里很快乐。