并不存在的谋杀

【美】《纽约客》

6月19日

1989年，Ada JoAnn Taylor承认自己强奸并用枕头捂死了一个68岁的老妇人，为此，她坐了19年的牢，直到被无罪释放。Taylor是此案的六名嫌疑人之一，他们最终都被DNA证明是无辜的，但只有其中一人自始至终堅信自己无罪并坚持上诉，Taylor和另一名嫌疑人开始也不承认犯罪，但慢慢地信心动摇，开始坚信自己是有罪的，并对罪行的细节有非常清晰的记忆。现在，Taylor已经意识到自己并没有犯罪，但关于枕头的记忆仍时时让她哭泣。这揭示了一种让人困惑的现象：一个不存在的概念如何从最初的被质疑到最终内化于人的内心深处，并深刻重塑了这个人的自我认知？我们只能从她的个人经历中去寻找答案：Taylor从11岁开始遭到继父的猥亵，继父每次都用枕头蒙住她的眼睛；18岁时怀孕的她被男友抛弃，自此封闭了自己的内心，成了一个女同性恋者，通过打扮成男人并时常粗言粗语来显示自己的强大；她和朋友合伙拍摄低成本的同性恋色情电影……