橄榄树林的悲风

向依可

有风轻拂过橄榄树林，我听见似有人在呜咽；有风拍打着橄榄树叶，我听见有人在不平；有风扯住枝叶，翩翩起舞，华丽落幕，我看见了你的身影。

哦，洛尔迦，好久不见。

第一次见到他，就被这个孩子般纯粹的人吸引了。他的面容模糊在了记忆里，仅有一团蓬乱的黑发留作他样貌的“遗迹”，但是那颗赤子之心，那孩提般洁净而善良的心，却令我无法忘记。

“绿的风，绿的树叶，船在海上，马在山中，影子缠绕在腰间，她在阳台上做梦。”他在《梦游人谣》里如是说。那是一种怎样的感觉，当我第一次读到他时，没有其他所谓天才诗人的悲观、黑暗，有的只是从容与平静，还有一丝对生活的热爱与向往。那时候的他，有着父慈母爱的家庭，和谐温暖，又有着几位恩师的守护，所以得以保持一颗童稚之心——热爱生活，热爱朋友与家人，对世界充满了积极愉快的享受。

但是，生活犹如一张美人的脸，总是半遮半掩，尤其是在表面的宁静下，多会藏着惊涛骇浪。

“秋天会带来白色小蜗牛，朦胧的葡萄和聚集的山。”看到这里时，我几乎要为他惊叹，若不是既知这话为洛尔迦所出，怕是会觉得是哪个孩子的想法。但是接下来的语句却令人生悲：“没有人会窥视你的眼睛，因为你已长眠……歌唱你对死的胃口和对其吻的品尝，歌唱你那勇猛的喜悦下的悲哀……”是了，你终究还是同从前那个无知天真的小伙子不同了，你的诗也换了格调，伙伴之死早已让你痛不欲生，但是你仍然用呻吟之诗歌唱他的优雅，吟着无忧的少年时光。你太纯粹，太孤傲，或许高山之巅，原野之边，沧海尽头，才是你的归宿。

后来呀，后来……

我知道你与作曲家法亚、画家达里交相辉映，纵横其它领域；我知道你受到马查多老前辈的言传身教，同代诗人的砥砺激发，再回溯到三百年前的贡达拉，使传承融会贯通；我还知道你从拉纳达迁入马德里，又在纽约陌生语言中流亡，从边缘到中心，又再返边缘所遭遇的坎坷，你就像是橄欖树林里的一阵悲风，纯粹而忧伤。

苦难造就了你，却也洗去了你的傲气，留下的，唯有一颗不变的赤子之心与对生活的热爱。

我用呻吟之词歌唱你的优雅，我记住橄榄树林的一阵悲风。

（编辑：于智博）

评点：张兴武

作者开篇即以一组排比句将人引入一种美妙的境地，然后从自己对洛尔迦的“初会”到更加深入地了解他之后，对其作品和这个人有了自己更加独到的见解。这篇文章中，作者引用洛尔迦的作品较为得当，体现了人物不同时期迥乎不同的风格，同时以第二人称叙述，感悟丰满而真挚，并且结尾与文题相呼应，更显有条不紊。