老秦

赵明宇

每年油菜花开的时候，山东人老秦就骑着自行车，驮着唧唧叫的小鸡雏，吆喝着来村里卖小鸡了。

老秦的自行车后座两侧挎着两摞子竹筐，竹筐分成一层又一层，每层都挤满了毛茸茸的小鸡雏。老秦拖着长腔的吆喝声更好听：“卖小——鸡儿——哩哟嗬，卖小鸡哩哟——”声音洪亮得像铜铃，有金钟玉磬的质感，很有穿透力，十里外都能听得到。吆喝声的中间戛然而止，然后再继续后面的“卖小鸡哩哟——”，尾音悠长，听得人们心里痒痒的，争相模仿，却学不来。麻叔嗓门大，学山东老秦吆喝，像驴叫。用麻婶子的话说，老秦是男高音，那也叫功夫。

老秦说话山东口音，家是山东什么地方的？不知道，也没人问，大家只是叫他老秦。每年春天，老秦如约而至，把自行车停在村口，先吆喝几声，然后把一筐又一筐的小鸡雏卸下来，掏出一把泡好的小米撒给小鸡雏，小鸡雏便会蜂拥着争抢着啄食。

听到老秦的吆喝，村里的女人们就坐不住了，走出家门，挑选小鸡雏。

买老秦的小鸡雏是不用交付现金的，只需要在老秦的红塑料皮本子上写当家人的名字，等到秋后，小鸡雏长大了，下蛋了，老秦才会来收钱。老秦在村口喊一嗓子，买过小鸡雏的人家就会把钱送过来，老秦核对一下，勾去一个个名字。麻婶子每年都要赊二十个小鸡雏，在老秦的红皮塑料本上写麻叔的大名，到秋后卖掉两只公鸡，就足够还老秦的账了。

麻婶子最看不惯的是刁嫂。刁嫂人也刁，那年赊小鸡，她在老秦的本子上写的是假名字，老秦秋后要账，村里人都说不知道这个名字是谁。找不到这个人，这笔账就成了死账。麻婶子看不惯，说这是谁给咱村抹黑啊？把人丢到山东去了。老秦倒是很大气，说算了算了，没这二十个小鸡钱，我也穷不了。麻婶子说，你别急着走，等一会儿，我帮你要回来。

麻婶子就去找刁嫂，指着她院子里的鸡，说你家的鸡长得不小了，下蛋了吧？从哪里买的呢？刁嫂就红了脸，把钱拿了出来。麻婶子给老秦赔笑，说这一家赊了你的小鸡雏，你的本子上记的是他家孩子的名字。孩子小，名字没叫起来呢，也难怪别人不知道。

老秦千恩万谢。麻婶子说，大兄弟，你也没背着锅，没带着灶，中午在我家吃饭。

这一年，麻婶子照例赊了二十只小鸡雏。秋风一吹，小鸡雏就长大了，有几只公鸡，还有几只母鸡。母鸡的脸蛋红红的，大概是快要下蛋了。麻婶子卖了两只公鸡，凑够了钱，放在盐罐子下面，准备着老秦来收账。

过了九月九，老秦没来，又过了十月一，老秦还没来。麻婶子的二闺女要坐月子了，麻婶子去伺候月子，这一去就是好多天呢。临走，麻婶子叮嘱麻叔，你听着点，哪一天山东老秦来了，你把钱还给老秦。麻叔点点头，麻婶子才离开家。

麻婶子伺候完闺女，回到家，做饭的时候看到钱还在盐罐子底下压着，就问麻叔，老秦没来？麻叔说，没来。麻婶子就有些疑惑了，嘴里嘟囔着说，这个老秦，咋不要钱了呢？

麻叔说，村里人都没给他钱呢，咱还能给他送到山东去？又不是咱自己，慌什么慌。

那就再等等吧。有一次孙子要学费，没钱，麻叔说先把老秦的小鸡钱用上。麻婶子说那可不行，说不定你前脚把钱拿走，老秦后脚来了，到时候手里没钱，不抓瞎？总不能让老秦为了咱这几块钱再从山东跑一趟吧？

也是也是。麻叔拉着孙子另想办法了。

下雪了，老秦还没来。

腊月二十三，阴冷，小北风打着旋儿。村头来了一个年轻人，说话山东口音，说是老秦的儿子，来收账的。麻婶子手里捏着钱，从家里出来，仔细端详，年轻人的眉眼挺像老秦，手里拿着眼熟的红塑料皮本子。大家围上来，问老秦为什么没来，年轻人的眼圈儿红红的，说，俺爹得了脑血栓，偏瘫了。

大家听了，唏嘘感叹，说起老秦的好来。麻婶子心里咯噔一下，说，孩子，一会儿收完账，到家里暖和暖和，婶子给你烙饼，炒鸡蛋。年轻人笑了笑，说，谢了，谢了，婶，我还急着赶回去呢。麻婶子说，再急也得吃饭，你先忙活，婶子给你做饭去。婶子说不定哪天去山东，到了你家门口，你不让婶子吃你的饭？

麻婶子做好了饭，出来喊年轻人，年轻人正在犯愁。麻婶子说，是不是又有人报了假名？年轻人说，不是不是，是多出来30块钱，不知道是谁多给的。

多了？多了就多了呗。

那可不行。该多少就是多少，我怎么能多要大家的钱呢！年轻人急得直转圈，说，我爹跟你们打交道多少年了，我可不能坏了我爹的名声。

年轻人很着急，扯着嗓子喊：誰多给钱了？谁多给俺钱了？

这声音，让麻婶子想到了春天里，老秦的吆喝。

选自《小说月刊》