领“鹿”人

张丽娜

少年养成

贾森·特里无法相信这件事。在过去近二十年职业生涯里，他始终自豪于自己的一贯作风：第一个到达训练馆，最后一个离开。但在他上个夏天来到密尔沃基之后，他再也不是“第一个”和“最后一个”了。因为每次他到达体育馆时——不管是早上还是晚上——他都会发现一个2.11米的熟悉身影。没错，就是他们年轻的领袖阿德托昆博。

去年夏天，扬尼斯跟球队签下了一份四年1亿美元的续约合同，可那时他还不满22岁。他总是在训练结束后独自加练，加练之后还要看各种录像。特里看到他在研究皮彭、马里昂、“魔术师”约翰逊和肖恩·坎普，这些人都是他的模板，同时也是詹姆斯的模板，除了他们俩，你也找不到其他人会以这些人为模板了。

在阿德托昆博的心中，他清楚地知道自己最终会以那些最好的球员做标尺。在他NBA生涯的第四个赛季，他已经是全明星首发和球队老大了，而他甚至比国王的新秀巴迪·希尔德和他的队友布罗格登还要年轻。如果他不给雄鹿折扣的话，他本可以拿到一份顶薪合同。当每个人都说他未来无可限量时，你又怎么能预测到他的极限呢？而且这个年轻人仿佛十项全能，你又该怎么去培养他呢？

雄鹿队的教练们首先提到的是扬尼斯的身高。在2013年刚进入联盟时，他的身体很瘦弱，这让他的臂展看起来比本来的2.24米还要长。近距离观察他，你就会发现他在希腊乙级联赛那些低像素的录像里展现出来的同样东西：无限可能性。“这就有点像小孩走进了糖果店。”前雄鹿队助教范埃克塞尔说道，“我觉得我们就是孩子，而他就是糖果。”

当时，阿德托昆博可以像后卫那样运转和处理球，但他从没有跟NBA级别的对手对抗过，也没有经历过除了在雅典大街上叫卖手表和玩具之外的生活。所以他要学习的事情还要很多。“扬尼斯来到美国的第一天，我们玩了一对一斗牛。”雄鹿的大个球员约翰·亨森回忆说，“他甚至都出不了手，自然也拿不到分。”

不同于那些以运动能力和身体天赋为卖点的新秀，阿德托昆博最令人印象深刻的是他的团队意识。他一直将自己视为一名创造者，所以他在斗牛时并不太能运用他的球场大局观。“一旦他开始投入到比赛，你会对他的篮球智商感到吃惊，他可以清楚地判断球场形势，出色地处理球并为自己和队友创造机会。”范埃克塞尔说道，“在他的比赛中，你可以看到所有这些方面。”

雄鹿队原本计划慢慢培养扬尼斯，但他们在季前赛给了他机会。他表现得跟训练一样，充满活力，把对手防守搞得一团糟，而且什么活都能做一点。球队的轮换根本少不了他，同时由于球队在12月挣扎的表现，他们决定让他做更多的事。范埃克塞尔跟扬尼斯经常会在训练后一起加练。“我不断对他犯规干扰他，为的就是让他感到难受。”范埃克塞尔说。他教导这个年轻人怎么去使用他的身体以及在背身单打时正确的脚步，鼓励他在行进过程中运用勾手——因为他的出手点很高，没人能盖得到，还经常叮嘱他专心练罚球，有时也不得不劝他离开训练馆。

“扬尼斯是如此好胜。”范埃克塞尔说，“他讨厌打得不好，讨厌离开训练馆，我不知道这是不是因为他不喜欢他的公寓或其他什么的，但他就是不喜欢回去。他会一直待在体育馆里，而且他会跑来跑去，就像个小孩子一样，但他会专心于变得更好和自我提升。”

双重负担

突然间，阿德托昆博成了一个精彩的故事。ESPN把他称为融合了皮彭的打球方式和“魔术师”约翰逊全能实力的故事，当时雷霆队的主帅布鲁克斯（现奇才主帅）对媒体称赞说“他的能力像杜兰特”。而希腊小伙第一次发推特分享自己吃冰沙时，网友们随即失去了控制。

球迷們爱上了这个拥有原始的淳朴、但时而又热情奔放的希腊小伙。他从没有因为工作而忽略家庭，他的父母和两个弟弟因为签证的问题在2014年2月才搬到密尔沃基，但在此之前，他会每天跟他的亲人们视频聊天。“他是那么年轻、有活力，我认为当时他还没意识到自己进入了NBA。”范埃克塞尔说，“不，应该说他在担心他的家庭能否过来跟他一起。对他来说，那是一个很重的负担。与此同时，他的意志又是那么坚定，当他踏进球场的那一刻起，他就不会受到任何事情的干扰。”

因为年纪的原因，雄鹿的队友们都把他看作小弟弟，但他知道自己必须表现得像个成年人。“你很容易看到他的天赋和能力，但有时候这对于年轻球员来说并不简单。”雄鹿总经理约翰·哈蒙德说，“对于像扬尼斯这样的小伙子，这是个很大的转变。从希腊的雅典到遥远的密尔沃基，安置他的家人，他经历了很多事情。在生活中，他背负的不仅是来自篮球的责任，还有家庭的责任。”

几十年前，哈蒙德在内布拉斯加州一个驾校当教练，而在雄鹿队，他又拾起了自己的老本行，因为他们的未来之星还没有驾照。阿德托昆博对汽车一窍不通，但球队让他为这个考验做好准备。有时只是阿德托昆博和哈蒙德两个人练车，而其他时候乔恩·霍斯特经理和戴夫·迪安经理也坐在车上。最终阿德托昆博拿到了他的驾照，哈蒙德把那称为“欢天喜地的一天”。

“我们开着那辆福特小汽车，而扬尼斯的膝盖比汽车的方向盘还要高。”哈蒙德说，“我们看他开车，教他怎样停车，那段时光很美妙。”

你可以把阿德托昆博视为一名真挚又无忧无虑的男孩子，这不完全错误，但又是不完整的。他的队友们注意到了他的好胜心。他会对抗那些比他强壮的球员，他不会被对方的球星吓倒。

“我们总是叫他认真点，因为他总是在开玩笑、到处跑来跑去、打一下别人的头，或者拿东西丢人然后跑开。”范埃克塞尔回忆道，“但当他踏入球场的一刻起，他就会一直保持专注。他从来不会在训练的时候真的开玩笑，他也从不会在比赛中开玩笑。他就像个拥有一颗大心脏的大孩子，但当他要和他人对抗时，他就完全不像孩子了，他会变成一头野兽。”

名师指导

近两个赛季，扬尼斯的爆发已经成为联盟管理层和球探们热议的话题之一。尤其是在主教练基德让他改打控卫后，他在组织进攻方面的才华，惊艳了他的对手和队友。

千里马常有，但伯乐不常有。而雄鹿这对伯乐和千里马之间的关系，并不是一开始就这么融洽。扬尼斯对基德的第一印象并不好，因为基德刚上任，他在队内最好的朋友内特·沃尔茨就被送去了鹈鹕。“我不知道这些事会发生。”扬尼斯回忆说，“你好不容易建立了这些关系，认识了这些人，然后突然之间你在夏天收到一条短信说‘我不会回来了，这是什么意思？你会抓狂，然后你意识到，这就是所谓的生意。”

之后两人之间也是摩擦不断，基德曾经在比赛中禁止他投三分。“我想投三分。”扬尼斯当即表示不服，“为什么我不能投三分？”而当基德第一次把他按到板凳席上的时候，他彻底愤怒了。“我当时想，‘好吧，让我看看这家伙职业生涯到底有什么了不起的。”阿德托昆博回忆说，于是他在手机上点开了基德的链接，“我看到最佳新秀、NBA总冠军成员、代表美国队拿到奥运金牌、助攻榜第二、三分命中榜第五，以及很多类似的东西。我当时想，‘我的上帝啊，我有什么资格跟他对着干？我还是闭嘴吧。”

从那以后，扬尼斯悉心接受基德的指导，而基德也在对他的改造中看到了无限可能。他认为这个年轻球员可以成为一个集合詹姆斯以及诺维茨基的优点于一身的顶级球员。

为了帮助阿德托昆博更快地成长起来，基德可以说也是为爱徒遍访名师。在去年10月份的训练营中，他就请来了传奇控卫斯托克顿，希望弟子能在NBA历史第一控卫的指导下取得进步，以便在新赛季更好地承担控卫的职责。而相较于上赛季的表现，阿德托昆博的确在本赛季有了更加稳定的贡献。12月份，他又请来了加内特，希望这个历史上最强硬的球员之一可以指点爱徒在技术上和精神上实现进一步飞跃。而得到了加内特指点之后，年轻的鹿首也感叹自己受益匪浅。“加内特至少说了200次‘保持斗志。”阿德托昆博说道，“他一直强调，在这个联盟打球必须保持斗志。加内特和科比都是这样的球员，我从他们的眼中就能看出怒火。”

谈及自己的职业规划，扬尼斯强调“聆听”很重要。他如此说道：“在21、22岁这个年纪，你自以为什么都懂，但实际你什么都不知道，你必须要去倾听，这很重要。”

无所不能

看着现在的阿德托昆博，你完全想像不出以后他会变成什么样。他可以从三分线接球，运一下球在罚球线后的位置开始蓄力，然后起飞双手暴扣，在扣篮的时候他还会把球往左边拉低去躲避防守人。他可以断掉大个子的球，然后运球推进，风骚地背传给队友来个简单得分。他也可以在中场位置接球，运两下球后突然从对手身边急驰而过一记扭身单手灌篮，为了防止头撞到篮板，他还能低头躲避。

作为一个身高2.11米的大个子，阿德托昆博的很多动作都让人大吃一惊，包括他的主教练基德。毕竟，在基德打球的岁月里，他印象中接近7尺的大个子没有人能做到这一切。“老实说，在场上我不会想什么，那些动作都是出自本能反应。”扬尼斯说，“大家的反应通常是‘你是怎么做到的？而我的答案是‘我根本没想要怎么做。我觉得这是正确的传球方式，我就这样去传，都是这样自然而然发生的。”

即使是队友也很惊讶阿德托昆博变成现在的样子。绝大多数的夜晚，他呈现出来的是他的运动天赋、身高优势以及飞速成长的篮球技巧。他在场上的位置也是飄忽不定，在进攻中，他是球队的控球后卫，有时候他会打两个前锋位置，甚至在防守端还客串过五号位。“这很疯狂。”前雄鹿前锋史蒂夫·诺瓦克说。“你会在一些比赛中看到我们用扬尼斯去防守安东尼·戴维斯，这是1号位与5号位的对决，而他们拥有几乎一样的体型。如果在几年前看到这个画面，并且说他会是控球后卫这样的话是非常疯狂的，因为你从来没有看过这种类型的球员。但他做得非常出色，所以在这个问题上，没有任何理由去说什么是不可能的。”

一月份的一场比赛，阿德托昆博在麦迪逊广场花园球场用一个后撤步跳投绝杀了尼克斯。赛后，他说自己“只是让球飞进去”。过去，他一直跟助理教练肖恩·斯维尼练习那样的投篮，所以对他来说，那个投篮出自本能。在一些比赛中，如果他搞砸了某个背打，亨森就会叫他在隔天上午和斯维尼反复练习。而当阿德托昆博拿到两双或三双时，亨森也会打得很高兴。他说阿德托昆博尽管只有22岁，但他给球队的其他人都树起了榜样。因为他年纪小，而且薪水很高，所以如果他不表现地很职业的话，他在更衣室里是得不到别人的尊重的。

“我认为，扬尼斯是那种有自己的动力、目标和想法的人。”诺瓦克说，“如果你只是那种会按照别人的要求做的人，你不可能走得太远，而扬尼斯是真的想让自己加入伟大的行列。”

合格领袖

虽然不能和威斯布鲁克、哈登相比，但阿德托昆博本赛季的数据也是令人震惊的，他还创造了一项惊人的记录，五项关键数据（得分、篮板、助攻、抢断、盖帽）总数均进入联盟的前20，这是历史上第一次有球员可以完成这一神迹，而这五项数据也都是全队之最。

可是雄鹿对他在几年之后能成为哪种球员更加兴奋。现在，基德也总是在说到他时提到一些伟大的名字。“在NBA的历史上，有过一些特别的球员，比如詹姆斯、科比、乔丹。”他说道，“这些不同类型的球员都是很稀有的，而扬尼斯就是这些稀有物种的一员，我们很幸运将在很长一段时间内拥有这样一名球员。”

也许最难以置信的一点是阿德托昆博的崛起并不依靠外围跳投。对手们仍然很放心他在外围投篮，因为他在三分线外的投篮命中率只有27.2%，可是他在油漆区得分排在联盟的第二，快攻得分排在第五。这就是他打球的方式，他不需要靠远投来成为超级球星。可是如果他能在外围也成为一个威胁的话，那其他的一切都会变得更简单。他清楚这点，所以他会不断在高位接球，毫不犹疑地投篮，然后下一个球继续这样。“这只是个反复练习可以解决的问题，他会做到的。”范埃克塞尔说，“一旦他投中那些三分投篮，你就可以忘掉这个问题了。”

哈蒙德定义球队老大的方法很简单：带领球队赢球。在这个标准下，阿德托昆博是一个合格的领袖。米德尔顿因伤缺阵了大半个赛季，直到2月份才复出，整个赛季只打了29场比赛。但就在迎回米德尔顿的那场比赛中，雄鹿双星之一的贾巴里·帕克却倒下了，他因为左膝十字韧带撕裂将休战整整一年。在整个赛季阵容不整的情况下，阿德托昆博扛起了球队，将胜率保持在五成以上，并且以东部第六的身份进入了季后赛。对于他的自我驱动力和好胜心，哈蒙德赞不绝口。在上赛季的季末会议上，球队并没有要求他们年轻的核心必须要有巨大提升，但当扬尼斯问基德怎么成为第一人时，他得到的回答很简单：做好自己，打好比赛。

“在每个晚上都当好领袖的角色并不简单，但我接受这个责任。”阿德托昆博说，“年纪并不重要，即便你是22岁、21岁，或者20岁，如果你是球队的领袖，你就要站出来，不断发声，多和队友沟通。这个角色并不简单，但这是球队希望我做的，而我相信自己可以做到。”

每当谈论起阿德托昆博时，特里总会提起詹姆斯、皮彭和诺维茨基的名字。这个老将从他的小兄弟身上看到了“无与伦比的领导才能”，而且这个才能在几年后将会更加明显，所以特里一点都不担心让他承担这么多压力。

“对他来说，你给多少他就能接受多少，他也明白这点。”特里说，“我认为他乐于接受这个挑战，而这就是为何他能成为最出色球员之一的原因。”