桑子

桑子

桑子，世居绍兴。中国作家协会会员，著有诗集和长篇小说《水的情史》《德克萨斯》 等十余部，《栖真之地》入选中国青年出版社中国好诗第二季，《钱江书》获得中国作家协会2016年度重点作品扶持，参加诗刊社第29届青春诗会、鲁迅文学院第31届高研班，获第十二届滇池文学奖、《文学港》储吉旺年度文学奖诗歌奖。

桑子的诗歌做到了知性与直觉的有效平衡，尤其是在那些日常的细微之物那里发现了时间法则，并进而对应于幽微的内心世界。正是在那些细小幽微易于被忽视之物那里，桑子打开了我们情感经验共时体的诸多分岔路径。“物象”被赋予生命感之后在诗歌中得以还原、重生与再造。这也是诗歌的时间化、生命化、普世化与历史个人化的过程。桑子的诗歌既有寂静的内核，又随时携带着精神能量的漩涡与风暴。她在系列诗歌文本中所持续建立的“栖真之地”既体现了地方性知识的重构，又体现了写作的个人信仰。她的诗歌因此具有了自我擦亮的功能。生成性的、生命性的、神启性的、梦想性的诗交织成一个综合性的空间。桑子诗歌梦幻性与日常性并置，个人化的想象力建立于历史以及现实情势之上。对于桑子而言，她正视世界的残缺、未知以及不可解释的一面，也始终持有虔敬、赞美的温暖之心。这是一种反讽性的悖论，是分裂中的肯定，是残缺的赞美。这是一个向世间晦暗之物索要亮光的诗人。诗人所要最终揭示的是那些暗夜中静静发散着微光的事物和精神内核。这是一个着白衣暗夜行走并提前领受了凛凛时间雪意的诗人。

有鉴于此，特授予桑子第二届李白诗歌奖提名奖。

（霍俊明执笔）

桑子获奖作品选登

事情可能在瞬间改变

1

被羊齿植物包围着的月亮

饱满而又危险

2

蚂蚁不可思议的小

不可思议的大

在一枚露珠面前 天空也一样

3

河滩边有一丛丛的篦麻

在那儿 阳光很好

鱼儿很肥

但抓不到

4

葬礼结束

玫瑰凋零

不是死，而是不再活着

5

温差把草原的白天和夜晚

分成两部分

像一只鞋底从旧鞋上脱落了下来

6

几分钟后，月亮升起

仿佛巨兽交出了它刚吞下的一切

一切有把握的事件都显得那么愚蠢

后半夜的一场大雪

1

你把我从梦中唤醒

凌晨三点

雪花和你都是降临者，来自永恒

2

存在有何意义

在我们面前，这些存在

都是未来

湖，老柳树，石栏杆和雪花

3

我们是卑微之物

而雪花是最终的果实

它诞生

向世间一切晦暗之物

索要光亮

4

清凉的微光中

寂静在神性的花蕊中颤栗

每一朵雪花的死都滋养着我们

5

雪从自身涌出

径自进入敞开者

如同爱

6

向着僻静 贫瘠的草丛

它们互相触及

隐忍节制的那部分

并尝试

与一切伟大之物分道扬鑣

7

世间最纯粹者

一小会儿工夫

就把尘世拖进了单调的生死轮回中

8

有天赋的存在者

用死亡将死亡废除

9

它在我们唇齿之间融化

比清晨更澄澈的爱

我们无能为力的事物

也可以有明亮的光辉

在抚仙湖

1

你来这之前

马匹的脖子必系黄铜的铃铛

太阳独一无二

并不代表火焰与精神

饰物和徽章无意义

蓝响亮 如一场庆典

每个人的衣褶间有尚未出生的世界

所有的宽广都可疑

2

光亮在湖面上铺开

如火焰

我们在卧榻之上

数对岸七个山头

无数的红嘴鸥贴近水面飞翔

深入温顺而柔软水中的长喙

像情色泛滥的插曲

3

只有你是唯一的

向晚的薰衣草呼喊着绽开

日头在给它们上釉

再过几分钟

它会像大鸟下的蛋

落入孵巢

噢 抚仙湖

像一块画布

被鸟儿攥紧而皱在那儿

4

这些日子 无所事事

就让刺莓果自己在草丛中成熟

让死像豆荚一样在阳光下爆裂

让太阳松开无尽的光芒

林子里有古老的稠密 蜜一样的水

5

十二月是储藏的季节

月亮变肥

黑夜为肌肤松绑

喝酒吧 纯粹的烈酒

再把炉火烧旺

烧成爱情的模样

6

每一次醒来都躺在新的表面上

我们用翅膀说话

草原中央的猎豹

血红色的爪子伸入清亮的溪水中

精疲力竭的花朵开在岩石的胸膛

如月亮般蜜色的胸膛上

许多个晴朗的夜晚

那儿会落满了晶亮的雨滴

栖 真 之 地

1

全等于零

当鹅卵石上的鸟飞起

纯净只是寻常的事物

纯净的事物有完美的弧线

明亮的风吹进了灌木丛

如同破晓

我们一直待在此地

黄昏犹如盛宴高潮

此中有祭坛一样的宁静

在遥远的地平线

光在杨树喧哗的叶片之间睡觉

响亮地睡觉

当风与风接踵而至

十一月的树木将光着身子

布下无物之阵

不用再写短句

一个短句是另一个短句的弥撒

缺席和丧失都将是仁慈的

2

乙未初冬

植物仍然强壮而令人愉悦

怀了孕的女人如月亮垂下

如器物上上好的釉彩

村庄入口在东边

太阳每天把村庄占领一遍

被占领是件体面的事

植物和人都欣欣向荣

偶有不知名的孤寂

看得见叶梗暗的部分

记得起雪如何亮而白

明白河滩边的牵牛花为何开得正野

3

山坡上有一种金黄

富足而温暖

我们一直想要的东西

它一下子就能全部给予

大地正在受孕

它庄严的玫瑰色骨肉和血液

胜过一切恩典

不必再谈论严肃的事情

在紫色的森林边上

有我们温暖的巢穴

巢穴里有陈酒和五月的花香

祖母的头巾印着金黄的太阳

我们像小兽

在迷人的夜晚分娩

4

狗在吠

篱笆上的蜘蛛小心翼翼地

吃尽露水

美如此耐心

让人想起雨后的蜗牛和有毒的果实

凤仙花徒劳

长在酒坛上

四月的佛手五月的石榴六月的荷塘很拥挤

亲爱的马铃薯花

还是与我们说说大海吧

万籁俱寂

1

十九座山峰穿过浓雾

栖息在桅杆上

上弦月射下一堆星星

落在了花园里

2

花园里的卵石像旧书页中的词语

它荒在寂静的夜里

蝴蝶栖落在花蕊中

如句中修辞

3

风吹过森林、河滩

仿佛永恒的东西在路过万物

该如何进入

是我们的事情

4

成熟的果子从树上掉落

仿佛是一种跪拜仪式

不可言说的世界

轻轻触及了它最甘甜的部分

5

夜行的动物披着光的袍子

它们需要多么单纯

才不至于扰了夜的荒凉

6

黑夜已找不到遮蔽的衣裳

清晨的光如此眩目

仿佛无所不知

来到我们中央

7

在世界杜撰的大戏里

虔诚是要义

但只有寂静在君临一切造化

神在细小的事物中

1

那穿着白色浴袍的女人

拂晓时躺在一簇激情的蕊上

花园里有玫瑰花瓣凋零

风把它紧紧地贴在象牙白的墙上

2

二月的夜 裹着半透明的绸缎

月亮肆无忌惮地望着它

3

在这里

神在细小的事物中

多子的植物和苍山的雪花总是更为美丽

4

秋天葡萄色的滚圆的果子

还在遥远的根蔓间

编长长的麻花辫

5

静静的船坞

宛如早春的花瓣飘在河里

它思念着美艳绝伦的人

6

去年的雪下得嘹亮而丰饶

此刻的静是它结的果实

一场深沉的睡眠

一种巨大的美

梦里你会摸到一枚珍珠的扣子

如果你需要就解开它

7

还有星星

那一小簇一小簇花儿

歪斜在二月的空枝梢

天地之间的威严

来自庞然大物的弯腰

8

往东，长满水草的岸边

有高高的山坡

二月的玉兰振翅欲飞

我们如两颗大行星

躺在深蓝的无垠中

与尘土结合，披着光芒的长袍

9

洱海裸露的身体上

太阳松开无尽的光芒

出于纯粹的爱

自由在自身的反光中加冕

10

清晨雾起的海滩与礁石之间

她画齐了七只海鸥

像从一场古老战争的硝烟中

救出奋力厮杀的兄弟

获奖感言

今天站在这里的感觉就像是阴雨迷蒙的江南，某一天早晨醒来，阳光突然照耀到眼中，有种惶恐和不真实的感觉。从黑暗的津渡和时间未解之处摸索着走出来的人，是否有足够宁静、谦卑、感恩和爱的能力？我反问自己。

我曾经与专业的登山队去攀登贡嘎雪山，亲眼所见在暴风雪中失去生命被抬下来的登顶者，四周是凛凛的反光——阳光照耀到圣山终年不化的积雪上反射出冷彻骨髓的光，尖锐的寒冷的利爪打在每张疲竭的脸上，“死亡像中弹倒下的词根”。

那时候，我感觉到死亡是溢出生命之外的那一部分，比生命更宽广、更值得敬畏。诗歌同样是溢出生命的一部分，它审判了我们的灵魂和生存之虚妄，引导了我们的觉悟，给我们攀登绝壁时顺下来一根轻轻晃动的绳索。诗歌就是雪山之巅寒冷的闪电，最终照彻了人类被遮蔽又最核心的那一部分。

当诗人定居在丰富的生命内核时，光明就出现了。诗歌是这个世界的母语，与光一样。歌德于临终时刻最后的一句话就是“再亮些！”对，让晦暝时刻再亮些吧！

也许探寻和自我获启正是精神意义上的布满亮光的栖真之地，但绝不仅仅是安然的世外桃源，而是一次次精神世界提升、淬炼和涉险的过程。一次次在陌生的境地惊愕而犀利地打量自己，这个将倾向于冰雪与光芒的人就是诗人。他在奋力企及世界的深渊与开阔。

绵阳是见证了李白和杜甫两道照彻亘古精神之光交汇的地方。今天我要向这些杰出的诗人前辈致敬，感谢我们于不安和黑暗中睁开眼睛还能领受到光明的世界，感谢这个还可以用自省与纯粹去撇开浮沫沉淀我们内心的诗歌！

（桑子）

【本栏编辑／王德宝 特邀编辑／雨田 马青虹】