我从一座边远的古城,旅行到一座摩天的峰顶,摩天的峰顶住着我所系念的一个人。
路途是遙远的,又隔着重重山水,我一步一步跋涉而来,我又将一步一步跋涉而归,因为我不曾找到我所系念的人。——因为,那个人也许在更遥远的地方,也许在更高的峰顶,我怀着满怀空虚,行将离开这个圣地。但当我以至诚的心为那人祷告时,我已经得到了那人的恩惠,我的耳边仿佛有柔风送来那人的言语:
“给你这个——一把伞。你应当满足,因为这个可以使你平安,可以为你蔽雨。”
于是,我手中就有一把伞了,而我的满足却使我洒下眼泪。
我细看我的伞,乃是一把荷叶伞,其大如荷叶,其色如荷叶,而且有败荷的香气。心想:方当秋后,众卉俱摧,唯有荷叶,还在水面停留,如今我打了我的荷叶伞,我正如作了一枝荷叶的柄,虽然觉得喜欢,却又实在是荒凉之至。我向着归路前进,我听到伞上的雨声。
天原是晴朗的,正如我首途前来时的心情,明白而澄清,是为了我的伞而来的雨吗,还是因为预卜必有雨才给我以伞呢?这时天地黑暗,云雾迷漾,不见山川草木,但闻伞上雨声。起初我还非常担心,我衣,我履,万一拖泥带水,将如何行得几千里路。但当我又一转念时,我乃寂寞地笑了:哪有作为一枝荷叶梗而犹担心风雨的呢?白莲藕生长在泥里,我的鞋子还怕什么露水?何况我的荷叶伞乃是神仙的赠品。
雨越下越大了,而我却越感觉平安,因为我这时才发现我的伞的妙用:雨小时伞也小,雨大时伞也大;当雨急,我的伞也就渐渐开展着,于是我乃重致我的谢意。
忽然,我觉得我的周围有变化了,路上已不止我一个行人,我仿佛看见许多人在昏暗中冒雨前进。雨下得很急,他们均如孩子们在急流中放出的芦叶船儿,风吹雨打,颠翻漂没。我起始觉得不安了,我恨我的伞不能更大,大得像天幕;我希望我的伞能分作许多伞,如风雨中荷叶满江满湖。我的念头使我无力,我的荷叶已不知于几时摧折了。
我醒来,窗外的风雨正急。
(选自《雀蓑记》)
[注]1935年李广田从北大毕业后回到济南教书,抗战爆发后,他流亡南下,辗转于河南、湖北、四川等地。这期间完成了《雀蓑记》等诸多散文集,其内容多为对故乡童年的回忆和对现实不满情绪的抒发。