1886年,罗丹完成了雕塑作品《吻》。这尊耗时两年的雕像,一经问世,便饱受非议。
这尊雕像塑造了两个不顾一切的情侣,在幽会中热烈接吻的场景。在尚未完全开放的法国,这种令人“不堪入目”的艺术品,用观众的话来说就是“有伤风化”。因此,罗丹每天都要面对无数张咒骂他的嘴巴。
这天,罗丹和学生布德尔上街购买雕塑材料。还未走进商店,有人就认出了罗丹。“都来看,这就是那个不要脸的雕塑家!”街上的行人瞬间向罗丹聚拢。罗丹一把抓住布德尔的手,“我们快走!”说完,他俩冲出人群,快步往回跑。
他们一直跑到街道的尽头,确信再也没有人跟上来,罗丹才停下脚步。布德尔问罗丹:“老师,爱情是人世间永恒的主题,你的雕塑,只是用艺术的形式诠释了这个主题,这本身就没有错,你为何不反击那些骂你的人?”
罗丹用手指了指自己的嘴巴和双腿说:“他有嘴,我有腿。面对那些骂我的人,我哪有时间停下来和对方吵架?我只能一直跑,跑远了,那些站在原处骂我的人声音就小了。”
面对他人的误解甚至辱骂,聪明如罗丹者,不会将时间花在无谓的争论中。事实证明,罗丹的腿跑赢了那些咒骂他的嘴。不仅是这尊《吻》,后来那些伟大的作品,都是罗丹用双腿与他人的嘴巴赛跑的杰作。