城市与人

文 黄春桥

文化CULTURE

城市与人

文 黄春桥

地图册上的城市大大小小 ，千千万万，从无到有，从繁盛到衰败，又从衰败到繁盛，有的更加辉煌，有的已经埋于荒烟蔓草深处……起起落落，丰富着口语、文字、图画正表达的传说。

就像每个人心里都住着一个乡村一样，每个人的眼中都有一个向往的理想之城。现实中每天穿梭往来的城市是什么呢？在此幸福生活的、痛苦挣扎的、习惯和不习惯的、喜欢和不喜欢的等等，每个生活在城市之中或隐顿山村郊野的人，在城市化无处不在的今天，都会有一个关于城市的理解和描述： 高楼大厦、车水马龙、灯火辉煌、人潮汹涌、喧闹繁杂、拥挤、干净、肮脏……城市是什么？自由之地？身心牢笼？或许一个人眼中有一千个城市，也可能对于趋同的城市毫无感觉，一个人眼中有一千座一样的城市。

从古至今，置身其中的人们对城市的追问从未停过，对城市的重视也从未轻过，在漫长的时间里，城市与人相互塑造。人们通过贸易、战争、教育、娱乐等塑造着城市，赋予城市不同的功能，而城市的发展也塑造着人的特点，将具有不同能力的人分布在不同的区域和不同的位置。对有的人来说，城市束缚着人，将本来自由的心灵束缚在钢筋水泥之间；在有的人眼里，人束缚着城市，人无法预知的欲望和行动让城市被城市病侵蚀着、束缚着。今天，对城市的极度向往与反叛逃离同时进行着，人们从未像今天这样，对现代化城市呈现出如此纠结的认知和选择。怎样才能安于城市？怎样才可实现对城市真正意义的追寻？

看不见的城市[意] 伊塔罗·卡尔维诺 著张密 译出版时间：2012年4月出版社：译林出版社

这一切源自对城市的确定性的思考和把握，然而对城市的思考每深入一寸，城市的概念就越模糊。或许城市本来就是个抽象之物，而我们却总在庸俗地、一个接一个地非要将其形象具体化，以至于根本就认不清其本质，以为其千姿百态，又以为其千篇一律。

《看不见的城市》让普通人的城市思虑显得可怜和惭愧。根本就没有一个规律性的排列组合可以拿来让人满足对所有城市形象元素的把握，“形式的清单是永无穷尽的，只要每种形式尚未找到自己的一座城市，新的城市就可能产生”。至于城市到底是什么，可能必须从更抽象的层面来寻求解释。所以，正如卡尔维诺所理解的那样，城市可能是一连串的时空记忆、一个个显露或隐匿的欲望，各种变动不居的元素符号……或轻盈，或连绵，或是人间天堂，或是人间地狱，或者根本就是个梦境！

小城畸人[美] 舍伍德·安德森著吴岩 译出版时间：2008年7月出版社：译林出版社

《小城畸人》中二十五个故事都发生于十九世纪末二十世纪初，以农业手工业为主的美国中西部小镇正向机器大工业时代过渡与转变。田园牧歌已成往事,为了发展工业,人们过度开采,浪费资源,最终导致人性的扭曲，孤独、压抑的人性导致畸人们丧失了爱与交流的能力。人与自然的关系不再和谐,人与人之间的关系也不再亲密。

寻找时间的人[爱尔兰]凯特·汤普森 著闫雪莲 译出版时间：2017年3月出版社：江苏文艺出版社

《寻找时间的人》获得无数好评，被美国图书馆协会评为年度最佳读物。书中讲述了关于时间、亲情、成长和人性的故事，充满爱尔兰音乐风情，告诉读者“每个人都在忙着赶路，其实是在忙着追赶自己”。

马世和山东微山人，现任世界华人书画家协会副主席兼江苏分会主席。自幼酷爱书法，临摩《柳公权》《米芾》《兰亭序》《颜真卿》《吴昌硕》《周慧君》书帖十余年，苦心练研，自学成才。1987年在天津美院进修学习；曾受书法大师启功的指导。其书法作品曾于2008年在日本展出，2013年在尼泊尔展出，2016年随中国代表团赠送泰国。