剥玉米

安宁

剥玉米当然是全家老少都要参与的大事。

秋天的傍晚已充满凉意，月亮早早地就升上了天空，将皎洁的月光投向整个村庄。如果我能爬到月亮上去，一定会看到整个村子的男女老少，此刻全和我们家一样，都坐在院子里高高的玉米堆前，一心一意地埋头剥着玉米。有时候，在玉米里躲藏了整个秋天的小虫子们也会出来凑热闹，钻到你的鞋子、袖筒里，或者爬到你的脊背上。它们一个一个都吃得圆滚滚的，有时候因为太胖爬不动，就会直接从高高的玉米堆上滚下来。小孩子们也跟着学，爬到高处去，滑下来；再爬上去，又滑下来。于是院子里便会响起大人们的斥责声，让他们赶紧回床上睡觉去。

只有像我这样的笨孩子，才会躲在角落里一个一个地剥着玉米，最后却自己坐着睡着了。朦胧中听见母亲叫我，才一个激灵醒过来，发现大人们已经剥完了大半。他们将玉米编织在一起，准备第二天挂到梧桐树或者平房上去。我有些愧疚，因为自己偷了懒；于是无声无息地拍落身上的玉米须、小虫子和灰尘，乖乖地上了床。眼皮沉沉地合上的那一刻，我隐隐约约听到院子里疲惫不堪的父母在絮叨着什么，可是我已经顾不得了，一下就踏入了梦乡。

剥玉米的盛事，要持续很多天。在绵绵的秋雨来临之前，家家户户都要赶着将玉米剥完，并挂到院子的角角落落里去。但凡能够砸进钉子的墙上，都挂满了玉米。所有的梧桐树，也全变成了金黄色，从上到下，里三层外三层的，犹如披了一件件黄金铠甲。平房的四面墙上，当然更是挂得满满当当的。站在高处环视四面八方，会觉得此时的村子，像个新郎官似的，很神气。

如果赶上阴雨绵绵的秋天，玉米一挂上树，就得立刻给它们披上塑料布做的“雨衣”。我站在屋檐下，看着雨啪啪地打在塑料“雨衣”上，而后滑落下去，在地上滴出一个一个的小坑。等玉米晒干了，我们全家就进入下一个浩大的工程——剥玉米粒。整个下雨的秋天，一切都是阴郁的、潮湿的，像快要生了霉一样。

夜晚的煤油灯下，一家人关起门来，一边拉着家常，一边剥着玉米棒。玉米粒噼里啪啦地落在大铁盆里，附和着夜色中墙根下蛐蛐们单调的鸣叫。有时候我和姐姐偷懶，跑到床上去玩耍。隔着蚊帐，看到父母的影子落在对面墙上，一高一低，忽而抬头，忽而弯腰，好像皮影戏一样有趣；于是我和姐姐也将手高高地举起来，模拟出羊、马、兔子或者小狗等动物的形象。两个人玩着玩着，还会一语不合，争执起来。父亲听了心烦，让我们要么下来剥玉米，要么赶紧躺下睡觉。我和姐姐便止了声，躺下乖乖地进入了梦乡。

梦里都在做什么呢？我现在已经忘了。大约也是在无休无止地剥着玉米吧。一直剥到秋天全部过去，挂在院子里的金灿灿的玉米棒，全都被装进了麻袋，运进粮库里去，换成我们需要的烧饼、衣服、咸菜或者针线。

文章深情回忆了童年时代剥玉米这件美好的往事，分别描写了剥玉米、挂玉米、剥玉米粒这三个场景。作者是如何描写的？请画出精彩的语句，并说说好在哪里。