雄蝉的歌唱生涯

大朋

蟬，俗称知了。它有两对形状基本相同的膜翅，头部宽而短，具有明显突出的额唇基，视力相当好，复眼不大，位于头部两侧且分得很开，有三个单眼，触角短，呈须状。蝉的体型通常不大，成虫体长多在2～5厘米之间。

有“夏日歌手”之称的雄蝉，常攀伏在树干上，不停地振动鼓膜，发出嘹亮的鸣叫声，为的是吸引雌蝉来与它交尾，它似乎急着想完成自然所交付的使命。也难怪它急，因为它的生命只有七天或更多一些。

蝉的生命虽然这么短暂，它的幼虫却在土壤中渡过非常漫长的、不见天日的“童年时代”。刚孵化出来的蝉幼虫，像蚂蚁一样小，很快钻入土中生活。这一钻入，少则一年，多则十七年，才能“出土”羽化成蝉。但“重见天日”的日子却又那么短暂，难怪它们要尽情地歌唱了。

七天的嘹亮歌声，来自多年的沉潜酝酿，这就是我们常说的“台上一分钟，台下十年功”。

大 朋/摘编