沙漠里的雪

一走出小小的县城，便是沙漠。除了茫茫一片雪白，什么也没有，连一个皱褶也找不到。在别地赶路，总要每一段为自己找一个目标，盯着一棵树，赶过去，然后再盯着一块石头，赶过去。在这里，睁疼了眼也看不见一个目标，哪怕是一片枯叶，一个黑点。于是，只好抬起头来看天。从未见过这样完整的天，一点也没有被吞食，边沿全是挺展展的，紧扎扎地把大地罩了个严实。有这样的地，天才叫天。有这样的天，地才叫地。在这样的天地中独个儿行走，侏儒也变成了巨人。在这样的天地中独个儿行走，巨人也变成了侏儒。

天竟晴了，風也停了，阳光很好。没想到沙漠中的雪化得这样快，才片刻，地上已见斑斑沙底，却不见湿痕。天边渐渐飘出几缕烟迹，并不动，却在加深，疑惑半晌，才发现，那是刚刚化雪的山脊。

（节选自余秋雨《阳关雪》，题目为编者加）

写法出击

在作者眼中，沙漠的雪“除了茫茫一片雪白，什么也没有，连一个皱褶也找不到”，这就印证了沙漠荒芜的特点。接下来，作者运用对比的手法，讲述了在别地赶路与在沙漠中行走的不同——在这里，只好抬起头来看天。借天地的广袤无垠来写沙漠雪的特点——茫茫一片雪白。沙漠里的雪第二个特点就是化得快，因此第二自然段的描述非常具有地域性。