李松蔚
一个来访者跟我聊到整理房间的话题。他说卧室已经快塞不下东西了,每天狼狈地为自己生活、学习腾开一点又一点的空间,而他明明知道,整理房间只需一个小时。
“我为什么就不能整理一下呢?”他若有所思地问我。
“对啊,为什么不能整理一下呢?”我问回去。
他摇摇头:“就是太懒了。”
在我看来,一个人想做的事却没有做,更有可能的原因其实是没有那么想做。一件事情,一方面想做,一方面不愿意做,这是我们每个人都遇到过的决策困难,本身不是什么问题。
他叹了口气继续说:“我看到人家想到什么马上就能做,而我只能坐在那里看着时间一天天过去,什么都做不了,觉得自己特别没用。”
“你想过跟着做起来吗?”
他点点头:“脑子里想过一下,但是连屁股都没有抬。”
“是什么挡住你了?”我问。
他低下头,好像认真想了想,然后摇了摇头。看上去是真的不知道。
我想起来,自己也有很长一段时间没整理办公桌了。乱七八糟既不美观也让人心烦。说是要动手整理,也拖了好几个月不见动静。我不是也和来访者有同样的毛病么?我开始自我分析:如果我现在就挽起袖子整理办公桌,会怎么样?但是,整理之后又怎么样呢?我立刻想到,随之而来的是一种无意义感。
“有什么事情想做吗?”
他摇摇头:“没什么可做的,可能心情會好一点。还是每天做的那些事啊,吃饭睡觉,在宿舍里看书,上我一点都不喜欢的专业课。一直到期末,可能都是这个状态。”
我说:“你没有办法让生活变得更好了。”
我的来访者茫然地摇了摇头,他好像想到了什么。
“你知道吗?刚刚我想到把房间整理好的样子,忽然有一点心慌……那时我可能还会有点怀念现在的样子。最起码,现在我的生活还有一点改善的空间。”
“起码你还有一个房间可以整理。”我说。
“现在我有点明白,不是什么挡住了我,而是我用它挡住了一些东西。”真相藏在他最初说出的那句话里:“并没有什么不一样。”整理房间这种小事,像一道护城河,跨过去,就要直面生活中更大的课题——他用这件事挡住他的无意义感。我问自己:你挡住的又是什么呢?