性价比的不同算法
假如漫游费早两年取消,人们对垄断企业的良心就会重新定义。但他们舍不得,两年后咬牙讨喜,用户却没了感觉。两年有多久?连我这老顽固都把老人机换成三星,趁它没炸又换了华为。往后再拉黑哪国,咱都不用担心了。当然取消漫游费这事,对少数老年用户也还算利好,不过还要等半年。你知这里边数不清的“套餐”有多复杂啊,一一解“套”善后,不是一两天的事。
如今生活里处处是“套餐”——用户计算如何付出最少、获取最多;商家算计怎样把你更多的钱套牢。大家都盯住了一个指数:性价比。眼下“物美价廉”这说法已遭鄙视,讲究一分钱一分货。前几年特供农民工的“性扶贫”,不知有没有续集了;不过,10块钱10分钟的买卖更像是打赏,跟“天上人间”动辄两三万的出手如何比收益?但有算家说,要论二者的性价比也差不多。人类活动要都用一个个分数值来衡量,想想也够可怕。
娱乐圈里,英达是位大聪明的人,偶尔耍了点小聪明,让美国佬盯上了。他往美国汇钱,想必计算过性价比:少量多次最划算,每次不过限。都说老美头脑简单一根筋,原来是装傻啊。他们还知道中国有句成语叫“杀一儆百”,先找个精明人下了手。近来英屡屡出镜故作镇静,也是小聪明。还不如自黑一把呢,大伙一笑了之了。另一位大聪明的人郑渊洁就擅长自黑。郑的保健秘诀是多喝水。多饮必多尿,苦了满世界跑的童话大王。有次在意大利内急,竟收了他1欧元!郑把性价之比做了再三研究,决定穿纸尿裤。果然又省钱又方便——随时如厕,不掏门票了。有一回机场安检见他裆下鼓鼓囊囊,还牵来了缉毒犬,惹了点小麻烦。郑一辈子码字,写了400多期《童话大王》,看来他数学学得也不错。
宋姓编剧卧底横店,见识了计算性价比的极致。找个一线鲜肉当主角,40集连续剧只须他空出档期一礼拜。每天按剧情做出各种表情包,一会哭,一会笑,一会仰天长叹,一会撕心裂肺——他面对的,就是摄像头,就是剧组的跟班闲杂,就是一块蓝布、一堵墙。剩下的几十天,廉价的替身拍形体、拍场面。后期就在电脑上,抠下替身的头换上鲜肉的。暗访时制片人却大吐苦水:这鲜肉用一周钱还够;让他耗在剧组两个月,吓人的天价谁掏得起?
性价比的计算有好多种,每人的算法都不同。梁朝伟心烦了打“飞的”去伦敦的广场喂鸽子(我怀疑空中熬十来个钟头,再好的心情也得烦);倪萍陪儿子在美国治眼疾手头紧,受邀回国录节目时就算计:酬金扣去打“飞的”的钱还剩多少?当妈的为孩子练熟了加减法,称得上“中国好母亲”。让我们祝福她。
性价比本来很好算,有时却把人绕糊涂。北京学区房每平单价已破了20万。不就为孩子上个好点的小学吗?一路供下去,图的还不是弄张大学文凭混社会。可眼前明摆着,成千上万攥着“文凭”的人都被高房价吓傻了。这性价比的算法,好比自己打自己的脸。
今年春节,我随小儿子全家在泰国呆了半个月,没购物没逛名胜没采风,一天价瞎溜跶,吃苍蝇馆子大排档,半夜入眠早上睡大头觉……回来后算了算这次旅游的性价比,真是亏大了。不过闲下来,还是挺留恋那段懒散的日子。清迈的小教堂,陪那些善男信女坐到午后;甲米海滩的躺椅上,和煦的微风里享受脑中一片空白。当然还有——早已拖家带口的儿子,有年头没这么朝夕相处了。退潮后,看他跪在沙滩上为女儿堆建了两个小时金字塔;月光下,爷儿俩在别墅区婆娑的树影中,追踪一只黄眼珠的黑猫;夜半醒来端详他,酣睡中枕头紧紧抱在怀里。睡了几十年不换姿势,唉,这熊孩子!
性价比是高是低,一下子不知该怎么算了。
《读稿笔记》专用邮箱:dugaobiji@163.com