隐于幕前

谢梦遥 严鑫峰

关于横店群演行业，有些事情是订立在演员公会的文件上，有据可查的：群演每个工80元；超过8小时，每小时加10元；没穿戏服就地遣散算半工，一旦穿上戏服，就算全工；演清宫戏要剃光头，加40元；剃鬓角（往往要把两侧的头发推光），加10元；躺尸费10元；抬轿费10元；淋雨10元起；脸上抹灰涂血10元起；超过午夜12点，10元；转剧组，30元；披麻戴孝，10元；导演临时加戏或者换人，要群演开口说话，30元，但“冲啊杀啊”的水词不算。所有费用，公会提成10%。

有事情不在明面上，需要身在其中才知道。10元只是起步，淋小雨、淋大雨、夏天淋雨、冬天淋雨，脸上是涂一点灰，还是把那种黏稠的血色糖浆抹得到处都是，价格肯定不一样，看群头怎么和剧组谈了。今年大年初三夜里，横店降到零下几度，剧组要拍淋雨戏，40多号群演集体反对，最后只有靠把地上打湿，在镜头前拿喷壶洒水实现效果。过年时候人少，什么都涨价，40块钱没人愿意剃光头。80，100，提价到150元，《如懿传》剧组最后才凑够了脑袋，先前就剃头的人可同样拿150元。

女孩剃光頭价格又不一样，演尼姑，一颗脑袋价值6000或一万元，但这种情况肯定有近景，要挑人，个子要高，长相也要过得去。那些打算攒一笔钱就回家的女孩会报名，因为短发很难接戏，但凡宫廷戏都要盘头。公会对女性注册一刀切，必须长发过肩。不够长，去接发吧。

而有些事情，需要经历很久之后，才能体会。不是所有人都能抵达这种感受。

新鲜的，过瘾的

齐传永低着头，懒洋洋地坐在一块石头上，大刀摆在一旁。刀柄是木头的，刀身是刷了银漆的塑料，颇为逼真。整天都在飘着毛毛细雨，地上湿漉漉的，身上也黏糊糊的，全是汗。他非常困乏，这真是漫长的一天，几十号人天还没亮就集合出发，来到这片山拍外景。时至下午4点，看起来远未结束。像他一样包着头巾、身穿乡勇服饰的男人们，零七八落地或坐或躺，兵器散落一地，有如经历了一场败仗。这一天下来，他们已经在山路走了多个来回，拍下山出征的戏。而作为本场戏主演的刘佩琦、曹云金下午才从宾馆来现场，拍了几个镜头，就去棚里喝茶了。

这是2016年的8月，齐传永来横店两个月了。他刚刚30岁，但粗看起来年逾四十，严重谢顶。这样倒好，报光头戏的时候，完全没有顾虑。

雷胜财也报了这部名为《龙之战》的古装片，他不肯剃光头，只肯剃掉鬓角，去演那种戴着斗笠的清兵。他的戏份主要在一座庙里，烟饼点起来，环境立马有了一种年代沧桑感。每个人都假装很忙，有喂马的，有擦兵器的，雷胜财最惨，负责扛麻袋。同一个麻袋做着两点一线折返运动，上去，下来，上去，下来。工种没得挑，导演让你做什么就做什么。

成为一名群演，几乎没有门槛。办好本地银行卡和电话卡，拿到暂住证，去演员公会注册就可以报戏了。适应于这个行业的流动性，本地租房也是一月一续。从前日子苦，镇上青年客栈的老板惠祥意对《人物》回忆，他2002年来横店当群演，每天才12元工钱，饭都吃不饱。那一年距离“故宫”（即影视基地明清宫苑）全部完工还有4年；距离尔东升以横店为素材启动拍摄《我是路人甲》还有11年。这让他有了某种优越感，觉得经过那个年代的人才是为艺术来献身的，现在“社会闲杂人等都来了，你都不知道她在哪个洗头房、红灯区干过”。

群演中确实“藏龙卧虎”。一个浑身纹身、有吸毒前科的“社会人”，开着奔驰陪着老婆来了横店，老婆有抑郁症，他只想满足她的戏瘾。一个自己不抽烟，但随身带着好烟逢人就递的山西小伙子，天天住高档酒店，他家里是开煤矿的。一个口音奇怪的香港人。一个身高两米一的职业篮球运动员。一个名片上印着“张艺谋的小舅子”，自己带把导演椅去片场坐着的家伙。以上都是惠祥意遭遇过的人。一位副导演告诉《人物》，有次面试角色，他添加对方微信，竟然发现，“不止认识，我消费过”，好友备注显示，那是杭州夜店的一位坐台小姐。

但一般而言，更多的群演是像齐传永、雷胜财这样的普通打工者。齐传永是安徽人，做过汽车装潢，在芜湖工厂干过，“流水线一站就是18个小时”，想着来横店散散心。雷胜财是来自广东的电子厂工人，也曾干过餐馆服务员，看过《我是路人甲》的电影后就萌生了亲自试一把的想法。横漂故事几乎都是这样开始的，驱赶他们的是好奇心与一时冲动，而非企图心与周密计划，然后，他们畅通无阻地一路进入到这里。

初来乍到，一切都是那么新鲜。 第一天演戏，齐传永的角色是个日本鬼子。服装要自己穿，他连打绑腿都不会。好几次，他在拍戏的时候不知不觉地笑起来。“不许笑！不许笑！”导演气得直骂。再多拍一遍两遍，也就过了。

那些只能出现在荧屏的明星，可以在现实中见到了，尽管只能远远地看。“文章应该没有超过1米7吧。”齐传永说。像他一样，群演们普遍致力于明星的身高打假。“像那个张睿，具体的身高都不知道。但那天我们去，这么高的增高垫。”齐传永把食指和拇指尽力地伸长，为了补上《人物》记者的知识点短缺，他善意提醒：“张睿是新版《还珠格格》里边的五阿哥。”

短短几个月，雷胜财已经见过了吴秀波、刘涛、柯震东，“我还见过鹿晗，够火了吧，火得炸天了。我觉得他长得也不怎么样。”本场拍摄的曹云金，在他眼里根本不算明星。目前而言，赵丽颖是他的女神。他下定决心，女神在场的通告一定要报。报戏就像买彩票，不到现场的一刻，群头不会告诉你是什么戏。但他摸到了门道。通过公开的组讯，他可以知道女神的剧组在哪个宾馆，只要集合地在那里，尽管报名就好。