渴望陌生

杜光辉

一

三十八年前。春天。清晨。司马才俊像往常一样，骑着自行车上班。路边的柳叶还是尖的；自行车的轮还是圆的；行人还是头朝上脚朝下；太阳还是从东边出来。一切照旧，没有创意。

他走进单位大门，还是感觉心被什么东西攥了，提到喉咙跟前。恐怖、紧张、戒备，像雾瘴铺天盖地涌来。他走到办公室门口，同室的刘文海正在开门，见他走来，问，来啦？他笑了下，算是回答。走进办公室，刘文海又问，吃了？他点头，还是没有说话，拿起暖水瓶，朝外走，到锅炉房打开水。走到门口，看见一个十六七岁的小伙子，穿着崭新的陕北农村的对襟夹衣，堵在门口，用陕北口音自我介绍，我是新来的通讯员，叫李羊娃。司马才俊点头，表示听见。刘文海问，现在不是招工时候，你怎么招来啦！李羊娃说，我也不知道咋着招来的，一个月前公社书记到俺家，问俺爷有啥要求，俺爷说他啥要求都没有，就是俺孙子岁数大了，在农村放羊连媳妇都说不上，能不能给找个吃公家饭的地方。后来，书记拿了一张纸，要我签名，我写不了名字，書记就让我摁指印。书记还说在这里干一个月，能拿三十五块六毛七，比俺放一年羊都挣得多。说完，把报纸送到司马才俊跟前，说，这是你们的报纸，上边印的是人民日，最后那个字我不认识。

司马才俊刚想说是“人民日报”，突然想要是回答，就把日和报隔开了。这可是原则问题，要是有人上纲上线，说你是反革命都不冤枉，就看着李羊娃笑了下，没有说话。

刘文海说，你连“人民日报”都不认识，咋工作？

李羊娃说，我上过两年学，“人民”是老师教的，“日”是墙上写的，旁人给我念的是“李石头我日你妈”，我就认识了这个“日”字。最后那个字没人给我教，我就不认识。

刘文海说司马才俊，人家问你个字，你都不说，说个字能掉二两肉？

司马才俊还是没有说话，笑了下，表示歉意。

司马才俊回到办公室，先给刘文海的茶缸里倒开水，后给自己茶缸里倒开水，就拿起当天的《人民日报》看。办公楼一片寂静，司马才俊感觉像埋在墓里。

李羊娃又推门进来，亮着声音说，局长让我找司马才俊。

司马才俊心里突然腾起一股恐惧，站起，表示自己是司马才俊。

李羊娃说，你跟旁人不一样，旁人的名字都是三个字，还有两个字，你咋四个字？

司马才俊没有回答，紧缩的心又被攥了下，淹没自己的雾瘴更黑了，像把自己坠到无底深渊。局长找谈话，十有八九没有好事，不是有了反革命言论、多吃多占、自由主义、不团结言行，要不就是勾搭了不是自己的女人。局长日理万机，又不是街道上的老婆娘，闲得乳腺增生，挂个红袖章到处管事，展示自己的存在价值。

刘文海替他回答，司马是姓，才俊是名字，就像你叫羊娃一样。

李羊娃恍然大悟，说，人家的姓是一个字，他是两个字。你家先人真是的，起姓的时候，用一个字多好，就像我，姓李，多好记。

司马才俊不等李羊娃把自己的先人评论完，就朝局长办公室走去，怕去晚了局长不高兴。走路时，脚步感到虚漂，像踏在浮萍上，随时都可能掉进泥沼。李羊娃跑到他前边，推开门就喊，苟局长，我把司马才俊叫来啦！

苟局长给李羊娃说，不能用叫字，要用请字，应该说我把司马才俊请来啦！

李羊娃大声说，我把司马才俊请来啦！

苟局长指着旁边桌上的暖水瓶，给李羊娃说，给司马才俊倒水，以后有同志到我办公室，你负责给他们倒开水，把茶杯洗干净。这是给同志喝的，不是你在陕北饮羊！

李羊娃亮声回答，以后来了同志，我负责倒开水，把茶杯洗干净。这是给同志喝的，不是我在陕北饮羊！

苟局长说，山里的娃娃，单纯。

李羊娃复诵，山里的娃娃，单纯！我来的时候，俺爷给我交代了，城里人肚里的弯弯肠子多，心眼比筛子上的窟窿都稠，要我提防你们，弄不好就被你们日个跟头，死都不知道咋死的！

苟局长给他摆了下手，说，你没事啦，回你办公室坐着，我有事叫你！

李羊娃朝外走，边走边说，苟局长，有事就叫我。你一个月发给我那么多钱，我要是不干活，你觉得吃亏了，就不给我发啦！

苟局长说，你坐着也是工作，咱这个大楼里，人都是坐着，公家都给他们发钱。

李羊娃转过身子，说，公家的钱就是多，给这么多人发都发不完。当公家的人就是好，坐着不干活都领钱。俺那疙瘩的人，天天上山放羊，咋不发一分钱。狗日的公家不公道，光给自己人发钱，不给俺农民发！

司马才俊听李羊娃说公家不公道，心里又一惊，像谁把反革命的牌子插到自己脖子上，吓出了一身冷汗。要是有人把这话提到会上，肯定会被当场抓走，枪毙不了也得坐牢，最不行都是劳动改造。想到这里，又暗自庆幸，幸好自己没说一句话，要是说了，跳到黄河都洗不干净。

苟局长的脸色严肃下来，给李羊娃说，这里是机关，不是陕北的黄土高坡，不能随便说话，随便说话要犯错误！

李羊娃说，我爷给我说过，尻子里有屁，跟前要是有长辈，就不能放，憋，长辈走了再放。说话又不是放屁，还讲究在人前不能说。

苟局长苦笑，摆了下手说，你回办公室，我要给司马才俊谈工作！

李羊娃走后，苟局长给司马才俊说，李羊娃说的这些话，他说就没事，他家是老革命，根正苗红，据说他爷爷给朱总司令牵过马。要是咱们说了，就是原则问题，起码戴个反革命帽子，坐上几年牢，出来还得劳动改造。说完，又说，你喝水，我虽说是局长，茶叶也是凭票供应，没有茶叶招待你。说完，又问，听说你不爱说话。

司马才俊笑了下，表示认同，还是没有说话。

苟局长说，不爱说话好，病从口入，祸从口出，尤其在机关工作，一定要加强嘴巴管理，不该说的坚决不说，不说就没事，说了就出事。

司马才俊还是笑了下，什么话都没说。

苟局长又说，我们和甘肃的一个单位有笔业务，需要派个同志出差。党委经过研究，认为你稳重，成熟，决定派你担任这个任务！

司马才俊紧缩的心，缓缓舒展了，尽管还缩着，但不像刚才那么难受了。

二

司马才俊的父亲司马轩是大学教授、硕士生导师。魏振中是司马轩带的研究生，司马轩把魏振中看得比自己儿子都亲，魏振中三顿饭都在司马才俊家吃。那时，一个月难得吃一次肉，吃肉时，司马轩把仅有的那点肉都夹到魏振中碗里，说，研究生的课程重，现在的供应太差，满足不了做学问的需要。他在很多场合说，司马才俊延续了他的肉体生命，传承了司马家族的烟火；魏振中继承了他的学养，延续了他的思想。

一九六六年的那场风暴，席卷中国。学生闹革命，老师被批斗。司马轩躲在家里，看书，叹气，伤感。他对魏振中无话不说，把学生邮来的茶叶，泡上，和魏振中对斟，喝上几盅，像喝了小酒，话就稠起来，说，国家再这样下去，会重蹈五代十国的覆辙。

魏振中也叹气，说，导师的担忧丝毫不是多余，说不定还会出现五胡十六国的混乱。

司马轩说，这样下去，国将不国，民将不民，奸臣当道，忠臣流放，这个民族危矣！说到这里，悲情澎湃，涌出两行老泪。

魏振中掏出手绢，递给司马轩。司马轩没有接，担忧，焦躁到极处，猛地在书桌上砸了一下，仰起脑袋，悲呼，郁结古今事，孤悬天地心！魏振中被司马轩的悲恸愤慨感染，也涌出热泪，劝司马轩，天道如此，我们何不做竹林七贤，林和靖梅妻鹤子也不失楷模，李白的五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁，也不失潇洒！

司马轩看魏振中，泪眼蒙眬，说，我多次给你说过，顾炎武、梁启超提出的天下兴亡，匹夫有责。我们即使要活得潇洒，也得以辛弃疾为楷模，仗剑率性，诗文胜人，拳拳之心昭日月。

魏振中赶忙改口，您的教诲，学生终生不忘。学生担心您的身体，劝您放开心思！又附和司马轩的话说，自古忠良无下场，唯有宝黛入神州。庆父、赵高、梁冀、董卓、来俊臣、李林甫、魏忠贤、和珅，哪一个不是权贵一时，显赫至极？

司马轩说，哪一个没在历史上留下臭名？

一个礼拜后的子夜，司马才俊刚放下书本，躺在床上，司马轩还没入睡，有人猛烈敲门。司马轩的妻子许雪恐惧得浑身发抖。这些日子，经常发生这样的事情，半夜把人抓走，过不了几天，就送来通知，某某自绝于人民。这些随便抓人的人，都是人民的代表，随便就以人民的名义，致死一条人命。当年杀一头猪，还得领到宰杀证方可宰杀，毙死一条人命，不需要任何证件，比杀一头猪都随便。司马轩从书房走出来，对司马才俊说，我走了以后，照顾好你妈！走到门口，打开家门。一群红卫兵涌进来，最前边的抡起胳膊，煽了司马轩一个耳光，骂，老王八，为什么不开门？

司马轩火气忽地腾起，硬硬地说，你是哪个系的，你们老师是怎样教育你们的？

这个学生又扇他一个耳光，骂，老狗日的死到临头了，还嘴硬，死不悔改！

司马轩被人当众扇耳光，羞辱像汹涌而来的大海将他淹没。他看着他们，眼睛里能射出毒箭。

司马轩发现，魏振中缩在他们后边，低着头，不敢瞅视他。司马轩看到魏振中，心里一震，疑惑涌出，厉着声音问，魏振中，你怎么混在他们里面？

魏振中畏缩地看了他一眼，又把头低下，再没有抬起。

一个红卫兵说，魏振中造反了，要不是他揭发你，我们怎么能发现你这个隐藏极深的反革命！

三天后的上午，全校召开批斗反革命分子司马轩大会。司马才俊看到父亲被五花大绑，胸前挂着牌子，写着“反革命分子司马轩”，还用红笔画了叉叉，被几个学生摁着脑袋，身子躬得像虾米。几个学生在台上领呼口号，台下的师生跟着呼，胳膊都举到最高，嘴都张到最大，似乎司马轩杀了他家的儿子，奸了他家的女子，一个比一个充满仇恨。谁表现得越仇恨，越残酷，越疯狂，越恶毒，谁就越革命。革命成了仇恨、残酷、疯狂、杀戮、恶毒的代名词。批斗开始了，先是高唱《革命无罪、造反有理》，还唱《造反派之歌》，唱到最后，竟是扯着喉咙高喊，要革命，你就跟我走；要不革命，就滚你妈的蛋。还把“滚你妈的蛋”连吼三遍。近万人的疯狂吼喊，没有韵律，没有美感，却声势弘恢，声波震天，像地面上涌过的滚雷，像钱塘江潮的泛滥，惊得鸟儿都改道而过。在一阵触及皮肉，渗透灵魂的殴打之后，开始说理斗争。第一个发言的竟是魏振中，他低着头走到麦克风跟前，拿着写好的稿子，揭发司马轩和他谈话的内容。念上一阵，就要停下来，举起胳膊，有气无力地呼，打倒反革命分子司马轩！坚决砸碎司马轩的狗头！

司马才俊看见父亲抬起头，看着魏振中，流出泪珠。他觉得父亲眼睛里流出的不是泪水，是被亲情背叛的绝望。随之，司马轩大吼一声，天理何在！身子一软，昏迷过去。

三天后，父亲被几个校工抬回来。父亲拉着他的手，说，我怎么都不能相信，学生会背叛老师，举报老师研究的学问，学生怎么能公开辱骂老师？又說，古人说病从口入，祸从口出，真没错呀，这么浅显的道理，我怎么就不明白？你以后做人做事，能不说的话尽量不说，少说话就少沾祸事！

司马轩身体好些后，被送到农场劳动改造，许雪要求陪伴丈夫，没有批准，无奈，找到魏振中，求他帮忙说话。魏振中是学校革命委员会的副主任，对许雪说，师母，不是我没良心，是社会发展到这地步了，人家要打倒司马教授，我不出来揭发，别人也会揭发，都不出来揭发，人家照样能打倒。这是个不讲理的社会，是暴力主宰一切的社会。我安排导师到条件最好的农场，我给农场革委会主任写封信，要他们照顾导师。你要陪导师去，我同意，你们也能互相照顾。你给导师说，嘴只能用来吃饭，不能说话。现在这社会，像导师的身份，说出的每一句话都经不起人家推敲。你说革命话，人家说你打着红旗反红旗，口是心非，两面三刀，要剥开表皮看实质。你说反革命话，正好让人家抓把柄，罪加一等。古人都说过，欲加之罪，何患无辞！你给导师解释一下，我不这样做不行。我要是和他同归于尽了，谁帮你们？留着青山在，不怕没柴烧。用革命者的话说，留下革命火种，总有一天会熊熊燃烧。

魏振中确实把司马轩安排到条件最好的农场，确实给农场革命委员会主任写了信。司马轩和许雪到了农场，农场主任安排了两间房子，一间作司马轩的书房，一间作他们的卧室。他还以抄家的名义，把司马轩的书全部拉到农场，司马轩再也没有遭受到批斗。学校恢复招生，司马才俊成为恢复高考后的第一批大学生。

三

司马才俊和所有乘坐火车的人一样，买票、验票、进站、上车、占座。他坐在靠窗户的位子上，看着火车鸣笛，缓缓启动。站台上，着装统一的站务员，持立正姿势敬礼，被越来越快的火车甩在后边，消失了。火车开出城市，开出城乡结合的部位，在关中平原上行驶。铁路两边的白杨树，竖在天地之间，树干笔直。火车前方的白杨树旋转着，向这边逼近，越近旋转得越快，快到跟前时，突然加快，疾闪而过。正是夏秋之交，天气晴朗，空气凉爽，庄稼茂盛，高的是苞谷，低的是红薯，不高不低的是谷子。久住城市，对这些感到陌生，新鲜，亲切。突然，他觉得常年紧缩的心，随着越来越加剧的陌生，越来越加剧的新鲜，从喉咙跟前降落，归到它原来的位置。他对面是个五十多岁的老人，从挎包里取出保温杯，放在茶几上。又从挎包里取出两个小杯子，放在保温杯旁边。又取出瓜子、花生，放在茶几上。他把保温杯里的茶水给两个杯子里倒了，端起一杯，送到司马才俊跟前，说，喝茶，这是我儿子从杭州带回来的西湖龙井，味道不错，尝尝！

萍水相遇，怎能占陌生人的便宜，司马才俊说，大叔客气了，您自己喝！

老人坚持把茶杯送到他面前，说，修行千年方能同船一渡，你我能坐在一列火车上，能面对面喝茶说话，恐怕得万年的缘分！

司马才俊见老者说得诚恳，要是再推辞，就显生分，只好接过，说，谢谢大叔！

老者说，不客气，区区一杯水，不值得谢！说完，端起杯子，说，咱们陌路相逢，本应喝酒庆贺，火车条件有限，咱们以茶代酒，干！

司马才俊觉得老者豪爽，心里萌生了多年难得的温馨，端起茶杯，和老者一碰，说，干！

老者放下茶杯，指着瓜子说，坐车没事，嗑着这些东西，谝着闲传，也是人生一大乐事！

司马才俊捏了瓜子，嗑。老者从挎包里取出一个塑料盘子，放到茶几上，说，把皮放到盘子里，省得列车员打扫！

司马才俊又对老者产生了尊敬。当今社会，只顾自己方便，不顾他人死活的人，很普遍。像老者这样讲究公德的人，已经不多了，出于对老者的尊敬，他问，大叔，您老贵姓？

老者回答，免贵姓黄，贱名书贵。你称我老黄即可！

司马才俊说，我称你黄叔，我姓司马，复姓，名才俊。

黄书贵说，司马老弟，你称我黄老哥也可以，不敢称我大叔，折我的寿哩！

他们的相互介绍到此为止，都没有打听对方的职业、工作单位。黄书贵从口袋里拿出香烟，抽出一支，递给司马才俊，说，抽一根！司马才俊说，我不抽烟！黄书贵说，我也不抽烟，不抽烟好，省钱，对身体有好处。抽烟百害而无一益。说着，把抽出的烟放进烟盒，装进口袋。

司马才俊觉得疑惑，不抽烟的人，身上装着烟，给素不相识的人抽？现代人认为，烟是疏通关系的敲门砖，求人家办事，不管认识不认识，敬上一支烟，再替人家点着，关系的桥梁就在香烟的燃烧中搭好了。就问黄书贵，你不抽烟，专门买烟带在身上，送人抽？

黄书贵说，我坐火车啥事情都没有，就是为了找人谝闲传。人家陪咱谝闲传，咱就要供人家喝茶、抽烟、吃瓜子。要不，人家凭啥陪咱？

司马才俊脑子里的疑惑，一疙瘩一疙瘩地朝出翻腾，世上还有专门坐火车找人谝闲的人？人谝闲都是找熟人，哪有和生人谝的？而且掏钱坐火车，买这么多东西请人谝，就说，你可以找熟人、同事、同学、乡党，谝起来知根底，肯定比生人谝得投机！

黃书贵说，熟人知根知底，要是谝出上纲上线的问题，人家告密也方便，和他们谝最危险。和生人没有任何利益关系，又不熟悉。就像我们，我不知道你从哪里来，到哪里去，干什么事情。你也不知道我从哪里来，到哪里去，干什么事情。就是谝出上纲上线的问题，你也不会揭发，因为揭发我对你没有任何好处。话说过来，即使你想揭发，也找不到我的组织。

黄书贵说得太对了，谁会揭发对自己毫无利益关系的人，出了力气得不到好处，这种傻事谁也不会干。自己在单位不敢说一个字，就是因为单位的人和自己有利害冲突。领导正常调动突然死亡，需要提拔新领导，十亩地选一棵苗，多少双眼睛盯着那个位子，谁都希望自己上去。肉少狼多，少不了拼抢，就有了你死我活的斗争。他突然想起在书里看到选拔獒的故事，母狗生下一窝小狗，主人为了挑选最勇猛的狗，就把狗兄狗妹放在一个窝里，不喂食物，让它们互相撕咬，把兄弟姐妹全部咬死而活着的狗，就是獒。这个时候，谁最有希望坐那个位置，谁就是群众目光最聚焦的人，放个屁都有人揭发，说你在什么时间、什么地方，毫无顾忌地放屁，是不出声的哧溜子屁，还是银珠落盘的连环屁，是雷子炮的爆响屁，还是铁铲刮锅的锐响屁。这边刚刚放过，那边就收到揭发信。人们在这时期，像冷兵器作战，用铠甲把身体裹起来，让别人的大刀长矛伤不了自己。自己却高举大刀长矛，冲向敌阵，刀刀见血，枪枪要命。谁都明白，只有咬死别人，才能成为受人宠爱的獒。

司马才俊心里产生出对黄书贵的敬佩，说，你对人间世事看得太透彻啦！

黄书贵脸上有了愉悦，说，人长了个嘴，用来吃饭说话，不要它吃饭，会饿死。不让它说话，会憋死。咱在单位不敢说，到这地方说。他又给司马才俊茶杯里倒了茶，说，喝茶，我去给保温瓶里打点开水！端着保温瓶，朝锅炉走去。

司马才俊又看窗外，远处的田野、庄稼、道路、树木，还在旋转，看不清这些东西朝什么方向移动，火车驶近这些东西的时候，他才看清楚它们朝火车的身后移动，但看到的时间太短了，还没有看清楚，就被火车甩在后边，一去不再复返。他突然感悟：这火车、这景色，和人生多么相似。未来，总是那么模糊，不可预测，难以把握。临到跟前的人生，还没有细细思考，没来得及把握，就疾然驶去，留给人们的只有追忆。人生更像奔驰的火车，只有单行道，永远向前，不可倒退。他看着窗外，琢磨着人生，心里的感慨扑噜扑噜朝出冒。

黄书贵回来了，把暖水瓶放到茶几上，又给他抓了一把花生，说，这花生是用细沙炒的，很香。花生还耐饥，吃了花生，喝了茶水，中午就不用吃饭。

司马才俊接过花生，剥壳，把花生仁放进嘴里，嚼，果然脆，果然香，咽进肚里，嘴里还有余香，说，黄大叔的花生就是香，我从来没有吃过这么香的花生！

黄书贵又抓起一把，放到他面前，说，好吃就多吃，我带得多，足够咱们吃！

司马才俊又剥开一个花生，把仁放进嘴里，嚼，感觉和黄书贵熟悉了，不再陌生，问，您到什么地方？

黄书贵说，我到宝鸡，再坐朝西安去的火车，晚上赶回西安，不耽误明天上班！说完，又问，司马老弟，你到什么地方去？

司马才俊说，我到兰州，单位派我出差！

黄书贵说，出差好，给公家办完事，还能玩几天，不用花自己的钱。

司马才俊说，那些事情用多长时间办完，领导心里有谱，多待一天没问题，时间长了就不行！

黄书贵说，现在的领导，都是马列主义手电筒，只照别人，不照自己。他们出差，事情办完了，还要游览名胜古迹，就是对下面人卡得死。

司马才俊说，有点权力就能得点利益，要是当官不占便宜，谁还当官？

黄书贵说，我们单位那些领导，口口声声说是为人民服务，你要请他批事情，不送东西，就给你拖。什么时候把东西送到了，还要送够，就给你批了！

司马才俊说，哪个单位都一样，我们局长抽烟，从来不买烟，都是别人送的，还是好烟。

他们这个讲，那个听。那个讲，这个听，像打乒乓样互来互往了两个多小时。黄书贵又去打了一次开水，茶几上的花生、瓜子吃去不少。这中间，黄书贵讲他在“文化革命”时，紅卫兵就抄了他的家，把他押到台上批斗。司马才俊讲了父亲被自己的学生揭发，被打成反革命，到农场劳动改造。

司马才俊豁然感到，这种发自真心的、毫无顾忌地交谈，太难得了，太幸福了！从父亲被批斗到现在，他强制自己关闭了和人交谈的欲望，嘴巴像滔滔大河上的拦河坝，闸门里面波涛连天，漩涡滚滚，闸门外边滴水不漏。遭遇了黄书贵，像万年戈壁遇到绿洲，空旷死谷聆到故人足音，酷热盛夏吹来沁人心腑的凉风，寒冬腊月燃烧的木炭。心里充满久违的踏实、安全，还有思想情感发泄后的展脱轻松。像憋了一肚子的屎，找不到地方拉出来，终于在这里排泄了。他觉得火车刚刚从西安发出，还没有交谈多少，列车就在眉县停下。

黄书贵看了站牌，给司马才俊说，下一站就到宝鸡了，我准备下车了！说完，就开始收拾茶几上的东西，又说，你到兰州，还得很长时间，把瓜子留给你！

司马才俊帮他收拾东西，说，你全带走，感谢老天爷让我们相识，度过了最幸福的几个小时。

黄书贵说，我也感谢你，使我有机会把心里话无拘无束地倾诉出来，要不，会憋出病的。我听一个老中医说，现在的癌症越来越多，就是心志不畅，长期郁闷，肝气郁结，血脉不通所致。现在的老年人养生，讲究晨跑，晚练，忽视了心气通畅。我利用周末，坐火车和陌生人交谈，排除肝气郁结，心气舒畅，养生更有效果。

四

司马才俊三十二岁那年的春天，做了个梦，梦中的柳树叶子变圆了，自行车轮子变扁了，人头朝下走路了。早上上班的路上，看到马路边的柳树叶子还是尖的，骑的自行车轮子还是圆的，人还是头朝上鸡巴朝下走路，他还是普通的机关办事员。他到办公室，像往常一样，提着暖水瓶朝锅炉房走去。刚走出办公室，就碰到刘文海进来。他给刘文海点头，刘文海给他点头，算是打了招呼。他不爱说话，刘文海没有说话的对象，也养成不爱说话的习惯。这时，李羊娃跑过来，老远就喊，司马老哥，苟局长请你到他办公室去！声音亮得一栋楼都能听见。

司马才俊问李羊娃，局长找我有什么事情？

李羊娃说，我不知道，就是知道了也不给你说。局长批评我好多次了，说我嘴不严，把不该说的到处说。局长还给我交代，让我好好向你学习，你三天不说一句话，是我学习的好榜样。

司马才俊跟在他后边，走到局长办公室门口。李羊娃转过身，说，你先等一下，我进去给局长说你来了。说完，推门进去，声音老大地说，苟局长，司马才俊来啦！苟局长说，请他进来！李羊娃退回门口，对司马才俊说，苟局长请你进去！

苟局长见司马才俊进来，站起，指着沙发说，请坐，这沙发是刚买的，还没有几个人坐过，好像让司马才俊坐新沙发是种待遇，像局级领导每个月多发两斤黄豆。说完，给李羊娃说，羊娃，给司马主任泡茶。

司马才俊一愣，迷惑了，苟局长怎么称自己主任，工作四五年了，连小组长都没当过，怎么成了主任？

苟局长等李羊娃把茶水放到司马才俊面前，又抽出一支香烟，送到司马才俊跟前，说，抽烟！司马才俊说，谢谢，我不会抽！苟局长说，不抽烟不喝酒，白在人世走。话说过来，不抽不喝对身体好。我这人毛病多，喜欢抽喜欢喝，但我不提倡向我学习。我这辈子只掌握两点，不拿不该拿的钱，不睡不该睡的女人。只要把握住这两点，就不会犯错误。

司马才俊看苟局长，笑，还是没有说话。

苟局长把烟点着，吸了一口，把烟闷进肚里，停了一会儿，烟从鼻子里喷出来，说，司马才俊同志，你还是不爱说话？

司马才俊点头，还是没有说话。

苟局长说，不爱说话是别人难以具备的优点，嘴不牢靠乱说话，犯错误的真不少，有的还被打成反革命。现在不搞阶级斗争了，话还是不能乱说，说得不对就影响大局，你要保持这个优点。我今天找你谈话，就是局办公室主任提拔到省厅当办公室副主任了，经过党委研究，提拔你担任办公室副主任。办公室目前没有主任，你就全面主持工作。说完，对李羊娃说，你一会儿帮司马主任把东西搬到汪主任办公室。再给刘文海他们说，让他们帮着一块搬。同事的工作调动，帮着搬东西，是表示团结的一种方式。

司马才俊从苟局长办公室出来，脑袋发懵，怀疑在梦中，在大腿上掐了下，还疼，不是梦中。心里又琢磨，昨晚做了那个梦，真的应到这上头了。柳树叶子真能变圆，自行车轮子真能变扁，人真能鸡巴朝上走路。办公室副主任，副科级，上边没有正的，实权派。如果继续发展，就是主任，正科。多少人奋斗一辈子，都是在办事员的级别上退休，副科都达不到。自己大学毕业才四五年，就干到这个级别上。其实，他从来没有想过自己这辈子能干到什么级别上，只知道上头交代什么工作，自己必须干好，到了每个月的那一天，到财务科领工资。他很清楚，越朝上爬，下边看你的人越多。人人都想朝上爬，越朝上爬路越窄。下边的人想朝上爬，就得把挡在前边的人拉下来，给自己腾位子。还得提防下边的人拉自己，一边拉上边的人，防备上边的人蹬自己，还要提防下边的人拉自己，把下边的人蹬下去。自己不说话，是为了自保，不让身边的“魏振中”揭发自己，根本没想到升官。真是有心栽花花不开，无心插柳柳成荫，歪打正着。

李羊娃早已跑到他们科，给别人说司马才俊升官的消息。刘文海见他回来了，急忙站起，跑到他跟前，伸出双手握他的手，很恭敬，说，我早就说了，司马兄弟最近印堂发亮，头顶上老是罩着一团祥云，非福即贵，果然应在这上头。

司马才俊也伸出双手握他的手，也很用力，很贴己，很亲近，就是什么话都没说。

科里的同事都来了，抽烟的给他敬烟，不抽烟的给他贡献奉承话。他就伸着双手，让他们握，觉得自己的手成了应付他们的道具。觉得他们的手，也是给他套近乎的道具。突然，他想起和黄书贵坐在火车上，看到窗外的情景，远方的东西都是旋转的，看不真切它们朝什么方向去，等看清楚它们朝自己扑过来，就被火车甩到身后了。他们和自己一样，都没有料到自己能提拔。如果他们早知道自己要提拔，会不会揭发自己？这些年里，他和所有的同事都保持等距离关系，不远，不近，不亲，不疏，没和任何人交过心，没和任何人一次说过三句话，把所有的同事都看成魏振中，提防戒备。别说组织突然提拔自己，就是不突然提拔，他们也掌握不了自己任何把柄。同事们把他朝新办公室送的时候，可以用浩浩荡荡来形容。帮他拿茶杯，帮他拿书籍，帮他拿脸盆，帮他拿笔筒，实在没东西可拿的，就簇拥在他身后，像是伺候皇上出宫的太监，就差鸣锣开道，高喊驾到。

办公室只剩下他一个人了。他看桌上的电话，红颜色，原来使用的电话是黑颜色。红颜色表示紧急，特殊；黑颜色表示一般，平常。又摸了下桌上铺的玻璃板，比自己原来用的玻璃板厚，宽，长。空置的那张桌上放着暖水瓶，铁壳，原来用的是竹壳。办公室的配备，显示着级别和待遇，什么级别享受什么待遇，一点都不含糊。一个多小时后，搬进新办公室的新鲜感消失了，隨之而来的是浓稠的危机感。这个位置，接触的领导更多，要说的话更多，稍有不慎，就会祸从口出。他又感觉到，本来就紧缩的心，又被什么东西挤压，喘不过气。

李羊娃来帮他打开水回来，把暖瓶放到桌子上，问，司马主任，还要我干什么？

他客气地回答，你忙去吧，不需要干什么了！

李羊娃到局里两年了，比刚来时成熟多了，知道看人的眉高眼低，知道称呼职务时把前边的副字去掉，知道见了领导趔到路边，知道出门帮领导提公文包，知道进了办公楼不能大嗓门说话，甚至知道在领导跟前有屁都夹紧，憋到没人的时候再放。

局领导班子开会，司马才俊必须参加，担任记录。一到这种场合，他本来就紧缩的心缩得更紧，把全部精力集中在耳朵上，倾听领导发言，认真记录。会议刚开始，就冒出满头大汗，把手绢擦得精湿。稍微擦得慢了，额头上脸颊上的汗水，就滴到记录本上，洇湿记录的字迹。他发现，领导们的发言很有规律，都是一把手先发言，二把手跟着一把手，三把手跟着二把手，根据发言的顺序，可以判断出他们在班子里的排名。一把手发言时，手里拿着报纸，看一眼，说几句，看说都不离报纸。他做记录时，只要在旁边放着报纸，对着报纸抄就可以。开会研究工作，也是按照这个顺序，一把手谈出意见，二把手说拥护，三把手说赞同。偶尔，有领导发言时，突然问他问题，他就装成没听明白，干笑几下，搪塞过去。提问的领导看他一眼，不再说什么，以后再开会，就不再提问他。好几次，有人问他领导对他们的看法，他脑子里立即现出魏振中，他们会不会是领导派来的特务，考验自己的保密意识？他们会不会告密，揭发自己？

晚上，他给苟局长写讲话稿，苟局长也在加班。到了十点多钟，他拿着写好的讲话稿，推开局长办公室，发现里间的休息室里，苟局长和打字员都光着身子用力动作。他推门进去时，苟局长扭头看了他一眼。他急忙转过身子，朝外走去，顺手把门关上。这一夜，恐惧和紧张无边无际地包裹着自己，到天亮都没睡着，好像自己搞了打字员，让局长抓住。

第二天上班，他刚走到办公室门口，看见苟局长走过来，赶忙退到一边把路让开。苟局长走到他跟前，说，你到我办公室来一趟！他随着苟局长走进办公室，苟局长指着沙发对他说，坐！

他没有坐，哈着腰说，苟局长，我昨天身体不好，到医院看病，一直输液到今天早上。昨晚没有加班，很多工作没有按时完成！

苟局长一愣，脸色随之舒展，口气无限亲切，说，身体有病就要看病，工作再重要，也没有身体重要！

半年后，苟局长又一次找他谈话，任命他为办公室主任。当上办公室主任后，他更不愿说话，和同事见面只是微笑点头。他发现，他和现在的同事，过去的同学，少时的玩伴，几乎没有联系了。上班除了工作，没有任何情感和思想的交流，没有信赖的朋友。却有着强烈的交流欲望，像饥饿渴望食品，口干渴望泉水，被人捏着鼻子渴望呼吸，二茬子光棍渴望女人，肩负千斤重担渴望卸下。非常渴望有个知音朋友，品着茶水，聊人世的坎坷，聊世道的不公，聊理想抱负，发泄愤忾，诉说难畅。或者找个清静饭馆，要上一壶白酒，几个小菜，指点江山，激扬文字；或者在隆冬的夜晚，几个挚友踏雪归来，走在巷子的街道上，互相搀扶着，哼唱《老人河》，说不定还能激出几滴老人泪。这些原本十分寻常的生活，都变成飞船登月样可望不可即。

五

他眷恋那次暂短的旅途，和黄书贵无所顾忌地聊天，多幸福，多享受，多放松，多难得。终于，他在一个不需要加班的周日早晨，背上旅行包，包里也装着瓜子、花生，登上西去的客车。购票的时候，甚至不知道是快车还是慢车，不知道终点在什么地方，只要是火车就行。真好，还是靠窗户的位置，还是面对火车开去的方向。这个位置，可以把迎面而来的景色一目揽尽。

太阳，刚刚从列车屁股后边的临潼山上升起。他看不到初升太阳的壮观，但能看到初升太阳的辉光，从列车后边照过来，给天地六合涂染了绚丽的朝晖。灿烂的朝礅里，生长着挺拔的白杨树、碧绿的庄稼，公路上奔跑着汽车，挣扎着马车，自行车驮人行进，有人拉着两轮的架子车；田地里，有耕作的农民，火车的轮声湮没了他们高吼的秦腔。久坐办公室，猛地看到如此广阔的天空，心胸突兀宽阔起来。他又朝着火车驶去的方向眺望，远方的景色还是急速旋转，还是看不清晰捉摸不住。近处的景色还是疾闪而过，来不及把握。他打开窗户，晨风迎面吹来，凉爽，清新。心胸里的污秽，全被扑面而来的晨风吹灭，变得坦荡，干净，像被清泉洗涤了。他从窗外收回目光，车厢和上次不一样了，设备变新了，比过去更挤了，过道上都站着人。他对面，坐着一个三十岁的男人，像是外出打工的农民，穿着廉价西装，打着领带。他一眼就看出，这是最便宜的领带，家庭缝纫机做的活；皮鞋上很多泥巴，黄颜色，像在建筑工地粘的。他从口袋里取出香烟，看了司马才俊，想敬给他一支，又觉得自己的身份不配给人家敬烟，就把烟放到自己的嘴唇上，用打火机点着，吸。

司马才俊从旅行包取出保温瓶，拿出两个小茶盅，取出花生、瓜子、鱼皮花生，摆在茶几上，给茶盅里倒了茶水，把一个茶盅放到农民工跟前，说，喝茶！农民工一愣，吃惊，看他，眼睛睁得老大，怀疑自己听错了。他指着茶盅，又给农民工说，喝茶！

农民工说，你想让我干啥，你说了我再喝你的茶。我能帮你干，就喝你的茶。帮不了你，不喝你的茶。

司马才俊说，我不想让你干什么，只想请你喝茶，还请你吃瓜子花生。千年修得同船渡，我们能坐一列火车，万年的缘分才能修到这个地步，喝杯茶算什么？

农民工还是不相信，不肯端茶盅，说，你这人怪了，不让我干活，却请我喝茶，世上哪有这么便宜的事情？

司马才俊说，我真的不想让你干什么，这么多人作证，我只是想请你喝茶，和你谝闲传！

坐在农民工旁边的人，看司马才俊，问，你是领导？

司马才俊说，不是领导。

那人说，我估计你不是领导，现在的领导，哪有挤硬座的，早钻包厢了。他不敢喝你的茶，我喝，刚才上车跑了半天，早就渴啦！说着，端起农民工面前的茶盅，一口喝干，说，我姓汪，叫驴娃，你叫我驴娃就行。

司马才俊说，我怎么能叫你驴娃呢，叫你老汪！

那个人说，俺村的人都叫我驴娃，我觉得叫驴娃亲近！

农民工见汪驴娃把茶喝了，说，我听工地上的人说，很多坏人给饮料里放蒙汗药，喝了人家的饮料，人家说啥听啥，陪人家把觉睡了，还拐卖到山里头！

司马才俊就笑，端起自己面前的茶盅，一口喝干，说，我也喝了茶，看有没有蒙汗药？

农民工急忙说，我不是说你，我说有这事情。你一上车，我就看出来，你是好人。

汪驴娃看着农民工说，我要是坏人，你想让我蒙汗你，我都不蒙汗你。你跟我们一样，裤裆里长的棍棍，不是坑坑。把你拐骗了，还得再拐骗个长坑坑的婆娘供你使唤，不赚钱还要倒贴，傻子才干那事情！

农民工笑，笑得很开心，说，拐骗咱毬用处都没有，还得供吃供喝！

开了一阵玩笑，几个人就认识了，熟悉了，不显生分了。

农民工问司马才俊，领导你坐车干啥？

司马才俊本想说自己啥也不干，就是出来和火车上的人谝。又琢磨，人家都在为生计打拼，自己在他们面前显示清闲，好像比人家高个档次，人家就不会敞开心思和自己谝，就说，出差。说完，又问，兄弟你坐车干啥？

农民工说，到天水去，去年在工地干了一年，一分钱的工钱都沒拿到。跑了几次，人家就是不给。

司马才俊说，你可以找劳动检查大队，给他们反映这事情，他们专管这事情。

农民工说，一开始就找了，人家也不说不管，就是要我们拿证据，比如当初给人家干活的合同，人家请你的聘书，给你发工资的收据。

司马才俊说，你给他们这些东西呀！

农民工说，你肯定没打过工，不知道打工的情况。咱是农民，哪知道给人家干活要签合同？咱要求签合同，人家就不让咱干。三条腿的蛤蟆找不到，两条腿的农民工满街都是，谁敢要人家签合同？

汪驴娃说，你找劳动检查大队，毬用都不起。你找了劳动检查大队，他们肯定找老板，老板就把人家请到酒店，吃上一顿海鲜，再找小姐泡上一夜。从小姐肚子上爬起来，穿上裤子就替人家说话。他们明明知道老板找人干活不签合同，故意问你要合同，你拿不出合同，就说你没道理。你走遍全中国，哪个官人和老板没关系，哪个官人不拿老板的钱，不吃老板的海鲜，不泡老板的小姐？

农民工说，照你这么说，我白给他干一年。我们五六十个人，加起来三四百万！

汪驴娃说，老板欠你们的钱越多，官家越不管。要是老板就欠你一个人的钱，才犯不着请官家吃海鲜泡小姐。吃海鲜泡小姐也得花钱，还不如把钱给你。就是欠你们的钱多，才值得巴结官家，就是给官家花去五十万，才花了个零头，他还赚了大头！

农民工低下头，指头在脑袋上抠，抠下很多头屑，落在茶几上的花生瓜子上。司马才俊觉得恶心，却什么都没说，心底还生出同情，一咕噜一咕噜地朝外冒，又找不出帮他的办法。自己名义上是正处级办公室主任，实际上是伺候人的，说穿了是太监头，手里的权力都是伺候人用的，离开伺候人，屁用处都没有。他想到这里，长叹口气，什么话都没说，心里承认农民工说的是实话。这类事情太多了，哪个有权力的人，不用权力捞好处？营建单位施工完毕，单位派去验收的人员，哪个不带个大箱子，回来时人家帮他们把箱子抬到家里，还不知道皮包里装了多少现金。他们吃了一个礼拜的生猛海鲜，脸上没吃出油光，肚子没鼓起来。却吃得眼圈发黑，脸色发暗，四肢发软。被派出去验收的都是四十七八五十上下的人，哪能架住夜夜笙歌，红被下边翻肉浪？一滴水可以映出太阳的光辉，从自己单位可以看到整个社会，就愤慨地说，再这样下去，怎么得了？几代人打下的江山，会毁在一代贪官手里。说完，心里一惊，寒流从尾骨腾起，向全身蔓延，浑身寒彻，连续打了几个怯颤。就是现在思想解放了，不像“文革”时那么敏感了，但领导听见这些话，还是不舒服，哪个当官的都不希望别人说当官的不好。就是他们把全中国都装到自己腰包里，还希望老百姓说自己是国家的脊梁。要是让领导不舒服了，自己脚上的鞋子就得脱掉，换上领导给你特制的鞋子，只小不大，穿不到两小时，脚上就布满血泡。但是，很快就放下心，现在在火车上，身边都是陌生人，他们绝对不会揭发自己，就是想揭发，也找不到揭发的地方。心里有愤慨能发泄出来真好，发泄过后的轻松感，像当年在大学负重赛跑到终点，卸去背上的沙包。他还在感慨时，听到农民工自言自语，我把亏吃大了！白给人家干了一年，没拿到一分钱的收入，老婆还让人家睡了一年，戴了一年绿帽子！

汪驴娃听说农民工的老婆被人白干了，立即亢奋起来，像快要昏迷的人打了一针强心剂，说，你的老婆，怎么能让别人睡，这绝对是私有财产！

农民工说，这话不能给村里人说，说了怎么在人前走路？不说又憋得难受。我给你们说了，反正我们不认识，火车一到站，各走各的，谁也不知道谁的根底！

汪驴娃说，你给我们说了，我们不认识你们村的人，不会给你们村子的人说。你不说白不说，说了也白说。我们不收你小费，你放开心思说，说多长时间都行！

农民工说，我在天水干了一年，没有回家。

汪驴娃故作同情地摇头，满脸哲学状，说，这也难怪，你一年不回家，让老婆独守空房。别说一般女人，就是修行的尼姑都受不了。我前些日子到医院看病，看到一个尼姑穿着超短裙，露着大半个奶头，戴了顶遮阳帽罩了光头，从妇产科出来。小护士给我说，她是尼姑。我问她，你怎么知道人家是尼姑？小护士说，这个城市不远的山上有个尼姑庙，经常有尼姑来打胎，连掌门师太都来打过两次。

司马才俊说？上梁不正下梁歪，掌门师太要是正经了，下边的尼姑敢？吓死她们都不敢！

汪驴娃更辩证地说：我说的尼姑打胎，是为了证明女人需要要男人搞，跟上梁下梁没关系。当官的女人就不想男人X？只有咱老百姓的女人想让男人X？说完，对农民工说，你要多做自我批评，检查自己身上有什么问题，不要出了问题就朝老婆身上推？你一年不回家，老婆的地都荒了，有人替你耕种，多占便宜的事情！

农民工说，我也想回家看她，也想在她的地里种庄稼。老板不开工钱，没有路费怎么回去？就算老板开了工钱，不过年不过节回去干啥？浪费钱。

汪驴娃说，我说你脑子有问题，你还不承认。不过年不过节就不能回家看老婆了，老婆半夜睡不着，想让身子上边压个男人，你不压，有男人替你压，这叫发扬共产主义协作精神。第二天早上起来，你老婆还给人家煮荷包蛋哩，把本来该给你吃的东西给人家吃！

农民工说，说一千道一万，不是咱没钱嘛，咱要是一个月挣一万块，哪个驴日的不把老婆接到身边，天天黑了压她！

汪驴娃说，专家把这叫出轨，咱农民把这叫偷汉。这事情很普遍，不信你做个调查，这个车厢二十五岁以上的男人女人，谁只跟自己老婆老公睡过，没有跟别的男人女人睡过？十个里面挑不出一个，这一个还是条件太不赢人，没人愿意跟他们睡。男人遇到这事情，只有两个办法，一个是忍了，给谁都不要说，逮住机会了也睡旁人的老婆，最好睡压你老婆的那个人的老婆，把吃的亏补回来。再一个办法是离婚，现在的婚姻法规定，她对你不忠，法院就判她扫地出门。你再娶个老婆，比她还年轻，还漂亮，最好是独生子女，她爸不是厅长就是老板，要是省委书记更好，娶了他们的女子，一毬戳进世界银行了！

司马才俊被汪驴娃的幽默和异想天开逗笑。一个给人家干了一年拿不到工钱的农民工，一年没钱回家看老婆的穷汉子，怎么能让省委书记的女儿老板的女儿看上？世上的男人毕竟没有死绝！

农民工说，你站着说话不知道腰疼，离婚就那么容易？我上有老父母，下有小儿女，就靠她一个人在家养活。人家本来就不想在这个家干了，我提出离婚，刚好给人家瞌睡递枕头。她要是走了，谁替我养老的带小的？

汪驴娃说，这就得了，原来是人家给你家做着巨大贡献，舍不得人家离开。要是这样，就啥话都别说，睁只眼闭着眼，水清不养鱼，人生难得糊涂。我们村有个男的，在外边打工一年，后晌回家，开门一看，男的正在他老婆身上用力耕作。他们看见他回来，忽地坐起，他给人家摆了下手，说你们先忙，我出去一会儿，你们忙完了我再进来！说完，走出房子，坐在门墩上等人家忙。过了一会儿，男的出来，他还问候人家忙完了？人家说本来还想多忙一会儿，你回来了，留点活让你忙，你不能太清闲。她还没有收拾摊子，你进去接着忙，忙完了到我家喝酒，我回去让婆娘炒几个菜！你看看人家啥胸怀，啥气度，多奉献，多无私，多雷锋！

农民工瞪了他一眼，说，你咋不让旁人在你老婆身上忙？

汪驴娃说，我当然不想让旁人在她身上忙，但我能挡住人家？丈夫丈夫，一丈之夫，出了一丈，就不知道谁是人家的丈夫。说完，把脑袋朝农民工跟前伸过去，问，你一年不回去，那东西不憋？

农民工说，咋不憋，咱又没病。

又问，憋了咋办，到外头找小姐？听说那地方的小姐便宜，二十块钱就能打一炮！

农民工说，我要是有钱，早回家看老婆了。老婆长得不好看，起码没有病。小姐哪个没病，要是让艾滋上了，今辈子就完了！说完，又说，猪朝前拱，鸡朝后扒，各有各的门道。我那狗日的婆娘，给我戴绿帽子。我也不是好惹的，不能光吃亏不占便宜。俺工地上，有个邻村的媳妇，男人是跛子，不能出来打工，在家照看孩子，养活老人，让媳妇出来打工。那女的也想回家看男人，想让男人压她。但老板也没给她开工钱，没办法回家。我老婆不在跟前，咱也想压女人，就是没女人叫咱压。那天夜里我去打开水，她穿着半截袖衬衣，胸前的奶子鼓得浪浪的，像塞了兩个篮球。我看着看着，下边就起来了。她也看我，看我鼓起的裤裆，还把奶头揉了一下。我走过去，搂她，她啥话都不说，身子就靠到我怀里——以后，我们天天夜里在一块，和两口子一样。后来，那个跛子男人来看她，她炒了几个菜，我买瓶二锅头，陪她男人喝了一顿。她男人喝酒时给我说，她在这有你照顾，孩子老人在家有我照顾，日子还能将就下去。

农民工说完，给司马才俊说，我也不怕你笑话，你看俺家养的公鸡母鸡，天天都要踏蛋，连几斤重的鸡都知道弄那事情，咱一百多斤重的人，弄不上那事情，还让人活不？

汪驴娃说，就这，公安还隔三岔五地扫黄。那些有权的官，有钱的老板，明媒正娶一个，暗里养两个三个无数个，吃着碗里扒拉着锅里，筷子还在旁人的碟子里乱夹，扫黄的公安见了他们还敬礼，净扫俺们这些没权没钱的黄。半个月不吃肉不喝酒，攒上二十块钱，刚把炮筒子掏出来，还没开炮，就被人家抓住，罚款三千，没钱就关十五天。十五天少交三千块，一天两百块钱，划来。我当时就声明，没钱，宁愿坐十五天牢，也不交三千元。我还给公安说，按你们这行情，坐一天牢两百块。谁要是该坐牢了，通知我一声，我替他坐，坐十年八年都没问题。你们给我拉业务，我给回扣，百分之二十。公安就笑，用警棍在我脑袋上敲，说还不老实，到了这地方还逗嘴？我说不就是掏钱搞了个女人，何况还没搞成。台子上边给你们做报告的人，哪一个裤裆里装的共产主义，哪一个没钻过旁的女人的骚窟窿，他们还不掏钱，白钻。公安被我逗笑了，又用黑驴毬敲我的脑袋，说人家弄那事情的时候，让我们在门口站岗，我们就得老老实实站岗，不站岗就得下岗，多少人想站这个岗，就是我们没下岗，腾不出位置让他们站。老鸦不要笑猪黑，猪不要笑老鸦没用漂白粉，都是一路货色，就看谁倒霉谁没倒霉。

十五天后，我从拘留所里出来，第一件事就是借了二十五块钱，五块钱吃了碗面条，二十块去找小姐。我又跑到那个地方，又找到那个小姐，她说她也是掏不出三千块钱，被关了十五天，刚从里面出来。这时候，抓我们的公安又来了，训斥我们还要脸不要脸啦，刚出来就做这事情？我说我原来和她不认识，你们把我们抓了，我们就认识了。我过来看朋友，又违反你们的治安条例了？公安说看朋友不违反治安条例，卖淫嫖娼就违反治安条例！我说我们现在是朋友了，我和她睡觉，算不算违反治安条例？公安说，男女朋友睡觉，不违反治安条例。男的给女的钱，就违反治安条例了？我说胡长清成克杰一次给女的几千万，他们那么大岁数，估计一年也睡不了几次，平均睡一次要几百万，他们算不算违反治安条例？警察不耐烦了，又用警棍在我头上敲，说你是个农民工，不操心好好挣钱，净操公安部长操心的事情。你当初要是上政法大学，出来当个法律专家，或许能在报纸上看到你写的文章，我们见了你就得敬礼。我说我要是当了法律专家，就不会一年跟老婆睡不上一次觉。也有可能一年跟老婆睡不上一次觉，都陪二奶小蜜睡了。我跟二奶小蜜睡觉的时候，就叫你站岗。站得好了，封你当公安局长。那个公安被我说得光笑，给我和小姐说，你们忙，我到别的地方巡逻去了。说完，提着黑驴毬，晃荡着身子，到别的地方去了。

我和小姐见他走远了，跑到小姐的出租屋里。做那事情前，小姐说你是有情有义的男人，刚从里面出来就找我！我说这和情义没关系，旁人都要二十五，就你要二十，和你做一次便宜一碗面条。小姐朝我身上贴得更紧了，说不管咋说，那么多小姐，你就照顾我的生意，我不能不报答你。以后，我给你打八折，二八一十六，十六块做一次。现在啥都涨价，一斤好猪肉都二十多块，俺一次不够买一斤好猪肉，还给你降价！

我说，那些陪领导陪老板睡的明星，要价像西昌发射的火箭，飕飕地飙涨。听说一个娃娃脸的女歌星，陪一个姓赖的大老板，睡一夜都要几千万，回北京的时候包专机拉钱！小姐“呸”地吐了一口，愤愤地说我就不相信，她们那里面用金子装修了，那么值钱？凭什么她们做一次几千万，我们做一次十六块，啥世道？

我说就是这世道，你不服气不行。你接的客是啥人，口袋里只装了二十块钱。人家接待的客是啥人，口袋里装了几个亿，差不多能买半个天水。

坐在司马才俊旁边的人也来了兴趣，这是个四十多岁的男人，像是在城里工作的农村人，给汪驴娃说，你说这事情也不算啥，俺村有个老汉，七十三岁了，无儿无女，靠吃救助过日子。这些年，啥都涨价，救助不涨价，老汉的日子过不下去，就找村干部和村里的有钱人要钱。要是不给，不是给你家的猪喂灭鼠灵，就是给你家的鸡喂1059，要不就是你给地里浇水，他把水渠扒开，让水流到旁人的地里。村人给派出所报案，派出所找到老汉，看他老得满嘴没牙，走路都打晃荡，就骂报案的人，我们把这种人弄到派出所，还要管他吃喝，要是死在派出所，谁都说不清楚，赔一笔丧葬费不说，上级还要追问有没有刑讯逼供，老百姓还骂我们不人性！

村里有个包工头，这些年发了，怕老汉惹事，弄得他家不得安宁，派车把他拉到城里。洗了桑拿，吃了海鲜，毕了问老汉还有什么要求？老汉说，听说城里的女人水色，只要有钱，就能弄。老板说，好我的爷哩，城里确实有女人，可你这岁数，这身子，能招住折腾？要是折腾个三长两短，咋办？

老汉说，我要是不趁还能弄动的时候，弄个城里女人，等到两腿一蹬，后悔得闭不上眼睛。你了却我这个心愿，你家的事情包在我身上。不管他书记村长，谁敢对着你家的大门放个屁，我让他家鸡犬不宁！

老板把他领到一家发廊，找到经常陪他的小姐，指着老汉给她说，你陪他玩玩，他那么大岁数了，费不了你多少力气！发廊小姐捂了下鼻子，说，这么大岁数了，恶心死人。尽管我们是小姐，也不是猪狗都能朝身上爬！老板从钱包里抽出三百块钱，在小姐面前拍了一下，说，三百，行不行？小姐说，三百是你的行情，你是我的熟客，我一直给你打折。况且，你才四十多岁，长相还帅，和你做是享受。和他做得捂鼻子，要不就得戴口罩，做一次三天吃不下饭！小姐不做，老板也没办法，要是强迫，就得坐牢。无奈，又取出三百块，问小姐，六百，做不做？小姐正在犹豫，老汉说不做了，你把六百块给我。咱镇上的女人，二十块做一次，六百块能做三十次，我为啥非要在城里做。我就不信，城里女人那里面有红烧肘子？

老板赶忙把钱放进他口袋，说城里的女人都是咱农村婆娘，冒充城里人，抬高身价哩！老板派司机把老汉送回家，老汉怕钱丢了，把钱塞到鞋垫子下边，又给老板说大侄子，你好人做到底，再给我二十块零钱。你让手下人把我送到镇上就行了，我到镇上找个女人，弄过了自己回去。老板手下人把老汉送到镇上，就回去了。

老汉在街上转，转了一个多小时，有个女人走到他跟前，问打炮不？老汉说打。人家说一次三十。他说我上次来都是二十，没隔几天就涨到三十？人家说你上次来大米兩块一斤，现在三块一斤，啥都涨价。老汉说我只有二十。人家说二十就二十，我看你是老人，尊老爱幼，优惠你十块。老汉跟着女人，走进出租屋，女人一进屋，就把手伸过来，说拿钱来！老汉说弄完再给钱？女人说少来这一套，你这么大岁数了，还想打白炮，不道德。你弄完了，不给钱，我又不能追到大街上问你要钱？老汉把二十块钱掏出来，交给女人，女人接了钱，立即脱光衣服，轻车熟路，比部队紧急集合都麻利。老汉动作慢，女人就不耐烦，说不就是二十块钱，还磨蹭啥哩。快点脱，老娘等着做别的生意哩！老汉终于把衣服脱完，老胳膊老腿，笨手笨脚，刚爬到人家身上，还没吃上红烧肘子，房门被蹬开，冲进两个公安。公安强迫这对野鸳鸯穿好衣服，押到派出所审问。

老汉不是官员，不是党员，不怕丢脸，毫不隐瞒，如实交代。公安听完，让老汉交3000罚款，还要拘留15天。老汉说罚款没有，拘留随便。住在这里，公家还得管饭，我回家还没有饭吃。我还想让你们改成无期，老子死在牢里，你们还得买棺材。他左一句老子，右一句老子，叫得公安心里冒火，想抡起警棍戳他，又看他老得满嘴没牙，腰躬成了虾，怕经不起一警棍，死在派出所，就是黄泥巴涂在裤裆里，不是事（屎）也是事（屎）了。在他身上轧不出罚款，在他儿女身上轧，问你儿女叫什么名字？老汉说我无儿无女，光棍一个！公安不信，给村长打电话。村长说他就是没儿没女！公安给村长说他没有儿女，责任就在你们村，你带上3000块钱，替他把罚款交了。人就不拘留了，你们带回来，严加看管，不能重犯！村长说现在上头天天来文件，惩治腐败。我拿钱给你们交了罚款，怎么给上头交代？以为我嫖了小姐，被你们罚了3000块钱。公安就逗他，你以为我们不了解你的底细，你嫖的次数还少，就是看你是村长，发现了就绕过去，给你个面子。村长说老哥好赖是个村长，咋能跟没儿没女的老汉一样，在镇上找土鸡？起码到宝鸡、西安这些大地方，找城里小姐。

公安和村长在电话里逗嘴时，老汉觉得小肚子胀，尿憋，说我尿憋了。公安拿不到罚款，心里烦躁，说憋着！老汉说憋不住了，再不放我上茅房，我就尿在你这里，一会儿还要拉屎哩，只要你们不嫌臭，我就在这里拉。公安只好给他摆了下手，说去吧！公安抓他们的时候，只带了一副手铐，把他和小姐铐在一块。老汉说你们把我和她铐在一块，怎么尿？公安说你们一块去，反正你们也不要脸！

于是，老汉和小姐被一个手铐铐着，老汉前边走，小姐旁边跟。走到卫生间，老汉觉得花了二十块钱，事情还没弄成，不甘心，说我把钱给你了，你还没有让我搞哩！小姐说我都把衣服脱了，等着你搞。你要是动作快一点，公安来以前就搞完了。你自己的问题，还怪我服务不周到。老汉说反正我没搞上，你就得给我退钱！小姐说你都爬上去了，按我们的规矩，肚皮挨上肚皮就算搞上了。你要是没搞上，公安能抓你，你咋不给公安说你没搞上？老汉说你要是不给我钱，我就跟你没完。反正我知道你住的地方，我就住在你家，吃你的，喝你的，还要在你床上睡觉！小姐说你是赖皮呀！老汉说你才知道我是赖皮，你到俺村子问问，书记村长见了我敢不敬根香烟，哪个不怕我把屎拉到他家大门口，哪个不怕我给他家的猪喂老鼠药？小姐这才知道，自己遇到赖子了，就说我把钱藏起来了，身上没钱。老汉说没有钱有人，你让我把你搞了，咱就两清了！小姐说在哪搞？老汉说在这搞！小姐说咱俩的胳膊铐在一块了，怎么搞？老汉说你把裤子脱了，我不信搞不进去！于是，小姐和老汉都脱了裤子，怎么都找不准角度。公安见他们那么长时间没出来，担心出事情，跑到卫生间，见他们满头大汗，正忙着找角度，气得哭笑不得，骂我还没见过这么不要脸的！

司马才俊也被故事的曲折、新颖、刺激逗乐。在单位从来不敢谈论此类话题，下流、低级、庸俗、粗野、格调不高，含有对司法机关的不恭，插话说，这老汉真赖皮，真不要脸。

汪驴娃说，领导别插话，让人家讲！

讲故事的人说，老汉的赖皮还在后边哩，公安把他们押回房间，等领导回来处理。半小时后，所长进来，老汉就喊，四赖，我日你先人！所长装成啥都不知道的样子，惊诧地问，三爷，您老咋有功夫来看我了？老汉骂，看你娘的脚后跟，你狗日的候着，我今个回去就给你家大门上抹屎，给你妈碗里尿尿！所长装糊涂地问手下的人，你怎么把他请来啦？快把铐子卸了！年轻公安还坚持原则说，他嫖娼，没交罚款，按规定要拘留十五天。所长就骂，你懂得你是你妈生的，快给三爷把铐子卸了。公安很不情愿地把铐子打开。所长觉得刚才对手下人的态度恶劣，说，你刚参加工作，不懂事。你给上头打个拘留他的报告，上头不骂死你才怪！他那么大岁数了，要是死在拘留所里，谁承担责任？他跟我在一个村子，他刚才喊叫的话你都听见了，这人无儿无女，屁负担都没有，杀人都敢。他要是到我家撒野，我怎么办？公安不服气说，咱堂堂执法机关，还怕他不成？所长说你给我想个办法，你想出办法了，我就照你的办法办。年轻公安就想，想了十多分钟，还是没想出办法，说我还真想不出办法！所长说你把他抓进来，你把他放出去，谁拉屎谁擦屁股！说完，走到老汉跟前说，三爷，这个年轻人不认识你，冒犯你老人家了。我让他给你赔情道歉，把你放了。老汉就得意说，我一辈子没娶过老婆，一辈子都不缺女人，我搞过的女人，比你们见的都多，说不定连他妈都搞过。就他这球毬上没长几根毛的屁娃娃，还想挡老子搞女人。老子给他明说，出了这个门还去搞女人，她还欠我一回！他要是有功夫，就来抓！

年轻公安忍着火气说，你就是在马路上搞，我都不抓你！我们领导发话了，放你出去，赶快滚！老汉说你就这样让我出去？年轻公安说，难道还让我用轿抬你？老汉说，这阵都过晌午了，我肚子饿了，从镇上到俺村子，七八里路哩，没吃饭怎么走？年轻公安说，你想让我请你吃饭？老汉说你不请谁请，不请我吃饭，我就不出去，睡在这里！说完，朝地上一倒，枕着一条胳膊，睡下了。年轻公安无计可施，嘟囔，老驴日的真把我缠上了！

所长说，我刚才说了，谁拉屎谁擦，你把他抓来了，你想办法把他放出去！年轻公安嘟囔，算我倒霉，以后再见到他，老远就避开。所长说，这就对了，以后看到这些老家伙，老远就趔开，把他们抓了毬用处都没有，还给自己惹麻烦！年轻公安只好把老汉搀起来，说，三爷，我请你吃饭。你不能在这睡，要是领导来了，又要追究我们没文明执法！老汉不肯起来，指着小姐说，你要请我俩一块吃？公安苦笑，说行，请你俩一块吃！老汉说，我刚才说了，我出去后还要她给我补上，我俩吃过饭了，就到她家补。年轻公安说，随你到哪补都行，只要不在这里补！老汉说我要吃四菜一汤。年轻公安说行，四菜一汤！老汉又说，回去的路费还得你掏！公安说行，我掏！

司马才俊旁边的人讲这事时，半个车厢的人都围过来听，听得哈哈大笑。连乘警都停下脚步，听。

汪驴娃问乘警，你们遇到过这事情没？

乘警说，我们遇的稀奇事情，比他们片警遇的多了！

汪驴娃问，你们要是遇到这情况，咋办？

乘警说，因人而异，对年轻人就不客气，煽上一顿，绳子一上，交给车站处理。遇到这样的老人，一不敢骂，二不敢打，还得好言好语哄到餐车，泡上好茶，到了下一站，交给车站。千万不能让他们死在车上，要是死到车上，家属闹，社会骂。我们就是没责任，上级为了平息民愤，也给我们找点责任，處分，下岗，倒霉的还是自己。

司马才俊觉得刚刚开车，火车再停下的时候，已经到了宝鸡。他惊叫一声，我要下车了！周围的人都帮他收拾东西，乘警说，不着急，车在宝鸡加水换机头，最少停十五分钟。司马才俊才放下心，指着茶几上的东西给他们说，这些东西给你们留下，路上吃。我在宝鸡坐回返的车，晚上就到西安。他背着空空的旅行包，在十多个人的簇拥下，走下车厢。他们也走下车厢，站在他对面。他给他们说，快上车，马上要开车啦！

农民工说，不怕，值班人还没摇绿旗哩！

汪驴娃朝列车前边看了，说，机头还没有开过来，机头挂上后才能开，没有机头指望毬来拉！

十多分钟后，机头挂上了，列车员对他们喊，开车啦，上车！送他的人才朝车上走去，一直到列车启动，他们还扒着车门的窗户，给他招手。

他望着列车驶去的背影，像条巨蟒渐渐消失，直到看不见了，才怀着若有所失的情愫，向车站外走去。觉得周身上下，充满宣泄后的解脱和快感。

六

司马才俊五十一岁那年，苟局长提拔为副省长，他又提拔为副厅长，总是和苟副省长隔两个级别。他当了副厅长，上头给他调整住房，住进了厅级院，房子面积、质量，比原来的大多了好多了，上头还配了专车。早上起床，走出楼门，专车就在楼口停着。这时候，厅级院一派热闹，几十部专车排成一溜，住在院里的领导们，夹着公文包走出来。司机看见他们，跑着迎过去，接过公文包，跑到轿车跟前，把车门打开，把公文包放进去，又把手搭在车门上方，保护领导的脑袋不被车门碰了。领导们见面都要问好，司马厅长，身体还好！他也学着人家的样子，问候，刘局长，身体可好！人家会说，托你的福，身体很好！除此之外，再没有别的说话内容。

有时候，深更半夜，有警车像小偷样开进厅级院，几个穿警服的人，冲进楼里，不大工夫，夹持着被铐了双手的某厅长，朝警车走去。警车开走后，很多人家的窗口还亮着灯光。第二天，人们再见面，有人脸色灰暗，两眼无神，头发在一夜间白了许多。还有的时候，某厅长在外养了妃子，被正宫发现，家里造反，闹得一个院子的婆娘心里紧张。前有车，后有辙，报纸上都说了，百分之九十九的贪官外边都有野婆娘，男人贪的钱都给了野婆娘。男人出事了，野婆娘飞了，倒霉的还是家婆娘。小区里住了几十个正厅副厅，见面除了点头，极少说话。就是住一个门洞，都没有交流。谁心里都明白，别看现在专车接走送回，风光无限，不定什么时候被人家抓走，空缺的位置很快被人补上，补上的人不知道什么时候又被抓走。于是，保安开玩笑时说，这里是预备监狱，随时都可能转正。

到了这个年龄，身体像开了五十多年的老爷车，很多部件老化了，头昏、耳鸣、腰膝酸软、失眠，做的全是被捕坐牢挨枪子的噩梦，吓醒后全身虚汗，像刚泡过澡出来。找老中医诊治，老中医抓住他的手腕，在寸关尺上摁。摁过，换只手又摁，两只手摁过，闭目，琢磨，说，你这是职业病！

司马才俊吃惊，自己一生为官，从不和石粉毒气打交道，怎么会有职业病？

老中医见他迷惑，说，你是领导，从小领导升到大领导，一辈子都当领导？

司马才俊更惊，他怎么知道自己是领导，问，你怎么看出我是领导？

老中医说，能当上大领导，起码在官场干了三十年以上，精神天天高度紧张。怕得罪领导，怕在领导面前说错话做错事，怕犯这样错误那样错误。凡是当领导者，必有人巴结，巴结就送钱送物。此行不是光明之举，日夜提心吊胆，通宵达旦难以入睡。日不是日，夜不是夜，日夜惊恐。中医讲究久恐伤肾，长期精神紧张，伤及肾经，肾为先天之根本。中医认为，大脑为精髓之海，当领导的人，天天用脑，透支脑力，海空，必然加大肾脏负担。下属为了利益，老板为了生意，都巴结。少不了漂亮女下属，投桃送李，暗度陈仓。更少不了漂亮女子，抛来媚眼，张开怀抱，当今男人，柳下惠不多，花蝴蝶狂舞。色是刮骨钢刀，本来就虚弱的身子，再经钢刀频剐？肾脏受到多重伤害，故肾亏。又长期思虑过度，久思伤脾，脾为后天之根本。食物难以运行化合，不得吸收。天天美食，生猛海鲜，天上飞的，地上跑的，只要能进嘴，都能吃到。但吃进嘴里，消化不了，血气不得滋养。于是，先天根本亏损，后天根本失调，很难治愈，只有调理将养。

司马才俊说，我一生为官，虽天天提心吊胆，但没做一件违法乱纪的事情，心地坦然，不知为何通宵达旦难以入睡？

老中医说，你这属于肾亏脾虚，导致肝火上升，心血不足，五脏六腑得不到滋养。到了夜间，血不养神，神游在外，即多梦失眠。

司马才俊问，如何治之？

老中医说，此症为心病，治心为主，药物为辅。最有效的办法，是脱离现有的工作环境，换个没有压力，心情放松的工作，调养一段时间，就会好转。

司马才俊苦笑说，已经走到这条路上了，怎能回头？

老中医说，朗朗乾坤，浩浩世界，人间三百六十行，哪一行清静，哪一行不是刀光剑影，血肉横飞？有人问和尚，佛在哪里？和尚说，佛在你心中。同理，你心清静，世事必然清静；你心不惧，世事必然不惧。你心轻松，世事必然轻松。万事在人，不在物；万事在里，不在表。你心清廉，就是处于污淖烂泽之中，仍能长出碧绿荷叶，盛开荷花！

厅里审批一项9000万的项目时，发现竞标单位采用围标手段，而且上边有人打招呼。本来，此事应由厅长处理，厅长却在报告上批示：请司马副厅长研究处理。久趟官场，岂能不知里面的猫腻。能给厅长打招呼的，级别起码比厅长高。厅长都不敢处理，自己更不敢处理。官场的事是公鸡压母鸡，一级（鸡）压一级（鸡），自己不处理肯定不行。怎么处理，处理的后果，又一筹莫展。下午就住进医院，来个缓冲。人住进医院，事情还不得清闲。领导听说他住院，亲自来看望，送的花篮有半个床大。下级听说他住院，送花的不多，送进口奶粉，说咱的奶粉有三聚，这奶粉是从澳大利亚带回的，专门给你留着，好像他们早就知道司马副厅长要住院。送了进口奶粉还不说，还送红包，多的五六千，少的三两千。平时没机会给领导送，现在逮住机会了，咋能不送？你不給人家送红包，人家咋能给你送前程？官是送出来的，这是硬道理。

到了夜里，客人走完，关了病房的门，他给老婆交代，把送的钱清点一下！

老婆清点，收了八万多，惊喜，害怕。他只害怕，没惊喜，来路不明的钱超过2000元，就达到纪委立案的标准，何况8万多元。

老婆爱钱，说，都是领导和同事送的，又不是咱贪污的，不会出事吧？

司马才俊说，我清清白白了一辈子，谨谨慎慎了一辈子，再有几年就该退休了，犯不着为这点钱犯事。我前几天看了老中医，老中医说我的身体是久恐伤肾引起的，我们要是留下了这笔钱，又增加了恐惧，要是身体垮了，要钱有啥用处？

老婆爱钱，更爱男人，说，我不贪这些钱，你说怎么处理就怎么处理？

司马才俊说，你给纪委书记打个电话，让他派人来，把这些钱取走。不要把送钱人的名单给他们，他们还要进步，不要让纪委给他们记一笔！

第二天半夜，看望他的人走完，病房恢复寂静。他躺在床上，还在思考那个项目。躲在医院也不是办法，跑了和尚跑不了庙。最多把项目拖一段时间，出院还得处理。突然，有人敲门，老婆对着房门问，谁？门外回答，新欣公司的董辉臣。

老婆打开房门，董辉臣闪进来，提着一个黑皮包，进来就把门反锁上，把黑皮包放在床上，给司马才俊鞠躬，说，今天下午才听说您病了，我狠狠把助理骂了一顿，这么大的事情竟敢不及时给我汇报，吃过饭就赶忙跑过来。

董辉臣一露面，司马才俊觉得心又被什么东西揪了。他太知道这些人的品质了，为了拿项目，什么手段都会使出来。官场上多少人都倒在这些人手里。但是，又不能得罪这些人，谁知道他们背后有什么权力在支撑？董辉臣的背后，肯定有个权力更大的人在支持，要不，绝对不会为他打招呼。这类事情很敏感，躲都躲不及，谁会主动朝前凑？当领导的人在这事情上绝对不会犯糊涂，能朝跟前凑，肯定有利益。于是，给老婆说，给董总泡茶！说完，又给董辉臣说，这是医院，我不想让你在这里喝水。但不给你泡杯茶，又显得生分！

董辉臣说，司马厅长能给我们这种人泡茶，真是受宠若惊。他喝了几口茶，放下茶盅，走到床边，拿起皮包，打开，露出一沓沓百元大票，说，你身体不好，需要营养，这点钱买点营养品。别的东西再重要，也没有身体重要。

司马才俊一愣，一阵激烈的恐惧，像黑雾样铺天而来，把他笼罩得严严实实。他脑子里立即浮现出牢房的境况，十几个人关一间房子，门用铁条焊死，只有一个小窗口，一天中有十几分钟的放风时间。自己一旦被押进去，各种新闻媒体就会拼命报道，用不了二十四小时，就成为家喻户晓的人物，臭不可闻。想到这里，他忽地站起，说，董总的心意我领了，钱你拿回去。我要是收了这些钱，起码坐十年牢。

董辉臣说，这事只有我们三个知道，您太太不会举报你。我给你送的钱，要是让别人知道了，我也得犯行贿罪，肯定不会举报你！

司马才俊说，你知道这是犯罪，怎么还给我送？

董辉臣说，还不是太想把项目拿下来，我的公司要是再拿不下项目，就得倒闭。

司马才俊说，项目的事，上头有人给我打了招呼，只要不出原则，能照顾的肯定照顾。要是太出原则了，谁也不敢照顾。你把钱拿回去，这样对大家都好。

董辉臣说，我都拿来了，怎么能拿回去，这点面子总不能不给吧？

司马才俊说，这不是面子问题，是我不想把自己送到牢里。说完，见董辉臣还不想把钱拿回去，又说，我把话给你说清楚，你把钱收回去了，咱们什么话都好说。你要是坚持把钱留在这里，你前脚走我后脚就给纪委打电话，让纪委把钱拿走！

董辉臣见司马才俊死活不接钱，还是把钱收回去，临走的时候说，这钱我给你存着，你什么时候要，我什么时候给你送过来！

司马才俊把董辉臣送到电梯口，友好道别，什么都没有发生。司马才俊回到病房，给老婆说，把手机给我，我马上给汤院长打电话！

老婆说，都这时候了，给人家打电话，影响人家休息？

司马才俊说，这事情不能含糊，我必须马上给汤院长打电话。说着，拨通医院院长的电话，说，汤院长，打扰你休息了——麻烦你让有关人员把我病房的视频拷贝一份，现在就拷贝，拷贝完给我送来……

原来，司马才俊住进这间病房时，给老朋友汤院长要求给这间病房安装摄像头。汤院长迷惑不解，问，你来住院，装那玩意干啥？司马才俊说，你还是帮我装上好，这年头很多事情说不清楚，假的变成真的，真的变成假的。有了原始证据，万一出现真假难辨的事情，就好说话。

第三天下午，司马才俊刚刚午睡起床，正在刷牙洗脸，有人打来电话，他给老婆说，你接。老婆接电话，给他汇报，快递公司的投递员，说有你的快件，已经送到医院门口了。

司马才俊接到包裹，不大的四方盒子，很精致，像是装名牌手表的盒子。他在接收单上签了名字，等投递员离开后，把盒子打开，竟是两颗子弹，铜弹壳，黄澄澄的晶亮，沟槽里涂了一道红色。老婆看到子弹，吓得惊叫一声，躲在他背后。他也恐惧，脑子里立即浮现出董辉臣，见金钱不起作用，又来恐吓这一套。把工程给了董辉臣，他能给自己送两百万，就能给别人送更多的钱，真正用在项目上的钱还剩多少？做出来的必定是豆腐渣，上头肯定要查，自己还是跑不脱。像夹在风箱里的老鼠，两头受气，两头要命。思考了一阵，觉得自己必须走正路，走正路出了意外，还有公道救助。琢磨了一会儿，拨打了110。不大功夫，来了三个公安，询问情况，做笔录，把子弹拿走。

整整一下午，他都惶惶不安，觉得有人会打开房门，端着冲锋枪对着自己一阵扫射。此夜，他和往常一样，吃了安眠药还无法入睡。到了凌晨两点，困得实在难受，觉得失眠是最难忍受的疾病，不痛，不痒，就是烦躁，乏困，想歇斯底里地疯狂，甚至想杀人放火，用头碰墙，用刀抹脖子。最后，实在受不了，就让老婆找值班医生。值班医生又开了两粒安眠药，服下，半个小时后才入睡。

出院第二天早上，刚走进办公室，给茶杯里放了茶叶，接了开水，有人敲门。他抬头，是厅纪委书记，后边跟了几个检察官。纪委书记说，这几位是反贪局的同志，找你有点事情。一个年龄大的人走到他跟前，说，请你跟我们走一趟，配合调查！

他问，能不能让我把这杯茶喝完？

人家说，不用，到了我们那里，还少了你的茶喝？

他站起身子，说，走吧，我刚把茶泡好，说不定等我赶回来，茶还没凉哩！

反贪局的人看着他笑，心里说，我们要是没有掌握你的确切材料，敢把一个副厅級领导随便带走？

他拉开抽屉，取出光碟，对反贪局的人说：你们把这个光碟带上，要调查的事情，都在这个光碟上。

反贪局带他的时候，正是上班高潮。人们看着反贪局的人把他夹在中间，向警车走去。一个小时后，厅里召集干部大会，再次做反腐败动员，要求全厅同志一定要以司马才俊为反面教训等等。会议刚结束，司马才俊回来了。陪同他回来的有省纪委书记、组织部长、省检察长，还有办案的检察官。省纪委书记、省委组织部长，都是省委常委，同一时间来了两个常委，在这个厅还没有出现过，刚刚结束的干部大会，又重新召开。

司马才俊回到办公室，端起茶杯，喝了一口，还有点温乎，给陪同他的检察官说，我出门的时候说了，等我回来，茶还凉不了！

检察官说，我当检察官三十多年了，你是第一个被双规却没问题的人，而且还是大清官，难得！

平反会上，纪委书记说，这不是什么平反，我们本来就没有给司马才俊同志下结论，反而通过这次调查，让我们发现了一个好干部……

中午，厅里在酒店开了包厢，由省委组织部长、纪委书记、检察长、厅长给司马才俊压惊。喝酒的时候，司马才俊给组织部长说，我想辞去副厅长职务，调到研究机构，从事研究工作。

组织部长说，我来的时候，给郑书记打了电话，说了你的情况，建议对你提拔重用。郑书记也表示同意，让我们先进行考察，然后提交常委会讨论。你现在是省委书记抓的典型，我怎么敢让你下来！

司马才俊苦笑，心里说，你们又把我架在火上烤，再烤就烤焦啦！但是，嘴上什么都没说。

厅长给他敬了一杯酒，说，我刚才请示了组织部长，今天这事情让你受惊了，何况你刚刚出院，身体一直没恢复。我们决定让你休息一段时间，什么时候身体好了，再来上班。说不定你还没来上班，厅长的任命就下来了，我提前给你祝贺，先干了这杯酒！

司马才俊还是什么话都不说，一口把酒喝干。这种场合，说什么都不起作用，你说你不想做官，谁相信？从来都是没做官的人想做官，做了官的想做大官，做了大官想做更大的官。谁会把戴在头上的官帽主动卸下来？

七

趁着上头给的休养时间，他又一次背起旅行袋，里面还是装着葵花子、花生、保温杯、茶叶。这些东西的包装变了，葵花子的包装上印着洽洽，西瓜子的包装上印着傻子，花生的包装上印着五香。包装漂亮了，东西却不好吃了。他一直眷恋二三十年前和黄书贵吃的瓜子，真香。以后再吃这些东西，怎么都吃不出那种香味。他在报纸上看到，很多炒瓜子的奸商，给里面掺加有毒元素。他不想带这些东西，可不带这些东西带什么，什么东西又没毒呢？

坐在他对面的是对青年男女，看样子刚刚大学毕业。他把包里的东西拿出来，放到茶几上，给这对年轻男女说，吃瓜子花生！

人家没吃，吃惊地看他，像看跑到火车上的大熊猫。他以为人家不好意思吃他的东西，又指着花生瓜子说，吃吧！

男的问，这是你的东西？

他说，不是我的东西，怎么能叫你们吃？

男的说，你的东西凭什么叫我们吃？

他说，我们同路，一边吃一边聊，多好！

男的说，我们刚大学毕业，还没有找到工作，没钱买东西给你吃！

他说，我不要你们买东西给我吃。

男的捏起几颗西瓜子，放到女的手里，说，这位老伯大方，让咱们吃他的东西。女的接下瓜子，嗑。男的又抓起几颗瓜子，也嗑，问，老伯贵姓？他答，免贵姓司马。男的说，我知道这个姓，《三国演义》里有个司马懿、司马尚，都是厉害角色！说完，又说，我姓朗，你叫我小朗。又指着身边的女友说，她姓杨。我们在一块的时候，她老说我这只狼把她的羊吃了！女的笑，什么话都没说。

司马才俊又把茶盅取出来，给小朗小杨说，我去把茶盅洗了，回来咱们喝茶。

小朗给小杨说，你去洗茶盅，让老伯歇着。咱们吃了人家的东西，就要多干活，回报人家。

小杨把茶盅洗好，放到茶几上。司马才俊给里面倒了茶水，端给他们，说，这是真正的西湖龙井，你们尝尝，味道咋样？小朗小杨端起茶盅，喝完都说，好茶，就是好喝！他又给他们的茶盅里倒，说，好喝就多喝，喝完了再泡。我带着茶叶，火车上有锅炉，就算咱们三个都是大茶桶，也够咱们喝。

小朗小杨就笑，小朗说，老伯真幽默，要是让老伯上春晚，气死那个东北老头！

司马才俊就笑，这是自父亲被魏振中出卖后的几十年里，第一次听人说自己说话幽默，心里高兴，话就稠，你们二位坐车干什么？

小朗说，回老家考公务员。

司马才俊想起官方公布的数据，公务员是最热门的职业，有的地区竟出现了3000：1的报考比例，比招宇航员的比例都小。他当然明白年轻人为什么热衷报考公务员，无非公务员拥有巨大的利益。但是，他没说这些，问，你们知道我是干什么的？

小杨把他仔细端详了，说，你是中学教师？

他问，凭什么说我是中学教师？

小杨说，你身上有读书人的气质，一般来说，你们这个年龄的读书人，不是官员就是教师。但官员身上更多的是傲慢，遮掩了读书人的气质。你身上没有官员那种傲慢，却有不太如意的神气，很像老中学教师。

小朗接着说，我看你像农村超生的小会计，老被罚款。人家征地的好处，轮不上给你分，你看人家拿好处，自己拿不上，干生气没办法！

他问，你根据什么说我是农村超生的小会计？

小朗说，我看你满脸沮丧，印堂发暗，脸色发灰，没有得志的神态！

他们又喝茶，吃瓜子，吃喝了一阵，司马才俊说，现在的年轻人，都想当公务员？

小朗说，那还用说，要是打仗，公务员先上，肯定没人想当公务员了。公务员好处太多，所以人都想当公务员。

司马才俊说，要我说，当公务员未必就好。

小朗说，你是没吃上葡萄，说葡萄是酸的！

司马才俊问他们，你们平心而论，公务员的工作累不累，待遇高不高？

小杨说，我有个表姐是公务员，她说三天两头学习，上头经常检查，确实很累。如果仅算工资收入，在社会上只能算个中等，没多大意思。

司马才俊说，既然这样，你们为什么都想报考公务员？

小杨说，工作稳定呀，当上公务员，只要不贪污腐败，就是一辈子的铁饭碗。再说，公务员的隐性收入多呀，我表姐工资不高，但家里的日子比旁人好多了，购物卡收得用不完，还有别的收入。

司马才俊说，如果公务员只有工资收入，没有别的收入，你们还想当公务员？

小朗说，怎么会没有别的收入？

司马才俊说，有了别的收入，就是腐败！以我的经验，当今社会，当官是最危险的职业。有权力的官员，能平平安安干到退休的比例有多高，我没有计算过，肯定比别的职业低。当官，做的事多，工资不是最高，如果不腐败，真的划不来。要是腐败了，有法律管着，坐牢枪毙……

半下午，火车到了宝鸡，他像往常一样，收拾了茶几上的东西，背起旅行包，朝车门走去。

他们给他说，老伯，再见。

他想给他们说，祝你们考上公务员，琢磨了一會儿，觉得还是不这么祝福好，何必祝福人家给自己戴副枷锁哩！

责任编辑 李青风

邮箱：sdwxlqf@163.com