忠于自我

Sam+Smith

吉米·巴特勒的成名之路充满坎坷。进入马奎特大学后，在大四之前，他一直是默默无名的小人物。进入公牛后，他也是从防守工兵一步一步成为了现在的全明星。

巴特勒希望成为大人物，他渴望得到曾经屡次拒绝自己的世界的认可。但他不会过度远离自己的道德准则，出卖自己的灵魂。在聚光灯下比赛，出席活动的同时，每个月他会送出够700人吃的披萨给芝加哥的慈善组织，并且亲身参与到和青少年有关的慈善活动中。他会在和NFL明星称兄道弟的同时，努力记住每个公牛工作人员的名字。本赛季，他给所有球队工作人员发出了手写信，感谢他们的帮助和支持，他还为每个人准备了一份餐厅代金券。

对巴特勒而言，过去，现在，未来，重要的事永远都是做他自己。这也是他喜欢拿超人和自己对比的原因，但他认为自己更像克拉克·肯特，也就是普通人时的超人。而他的斗篷和紧身裤，就是他的公牛队服。

巴特勒有随意出入热门夜店的特权，但赛季中大部分时候，每到晚上他只会在公寓里和朋友玩纸牌。加入公牛的最初几年，因为孤独，他还经常拜访有孩子的公牛工作人员家庭，和孩子们一起玩乐高玩具。那些孩子不知道，也不在乎他的身份，而前途未卜的队友和教练都被巴特勒抛在脑后——他也承认，和孩子们玩会激起他的好胜心和愤怒。在听到公牛有工作人员还不起大学贷款的消息后，巴特勒也会拿出自己的钱解对方的燃眉之急。

“吉米总是把我们的所有员工看作球队的延伸，看作我们成功的一部分。他认同‘一起经历的理念，他把每个人都看作重要的组成部分，要成功就一起成功。”巴特勒在马奎特大学的学业顾问阿德里安·里奇威说。

本赛季，公牛走到了十字路口，巴特勒的前途和球队一样不明朗。尽管充满不确定，但巴特勒秉持的核心价值，却能让他在强大的竞争面前不会失败。

巴特勒喜欢马奎特大学主教练巴兹·威廉姆斯说过的一个比喻。“巴兹总跟我们说，‘生活并不永远和Kool-Aid饮料一样是甜蜜。你在瓶子里装了什么，立起瓶子后，里面的东西就会洒出来。如果你在瓶子里放了水，洒出来的就是水。不是饮料。”巴特勒说，“每天他都跟我们说，你的努力就是你的瓶子。‘付出努力，当比赛进入关键时刻，瓶子里的东西就会洒出来，你的努力就会体现在场上。你已经练过1000次了。我把这句话一直记到现在，用在篮球和我做的所有事情上。”

“我一直说，重要的只有你的观点。”巴特勒继续说道，“如果你觉得自己能做到，这才是最重要的。如果在乎别人的意见，被他们的怀疑影响，你就会怀疑自己。这就会导致你的头脑里混入其他想法。当你思考时，你抓取出来的可能就是别人的想法，不是你自己的。确保头脑里都是自己的梦想，只有这样，思考时你才能抓取出属于自己的想法。‘我很开心。所以你是真的开心，因为那一切都是你自己的。展现出来的梦想属于你自己，别人无法夺走。这是我的生活，我必须按照自己的想法生活，不是按照其他人的想法而活，不管结果好坏，我都会接受。”

巴特勒在公牛也经历过非常困难的时光。二年级时，他几乎得不到任何上场时间，而当时的主教练汤姆·锡伯杜由于对他的表现异常不满，甚至向管理层提出了不要执行巴特勒新秀合同选项的建议。不过巴特勒还是用表现争得了教练的信任，成为了公牛的绝对核心。但公牛却在上赛季分崩离析，巴特勒和队友的关系出现裂痕，也和教练发生过冲突。成为明星，既有巨大的好处，有时也是一种诅咒，有些人甚至指责巴特勒被名声冲昏了头脑。

“这里的人懂我。”巴特勒说，“有时候我可能会用错误的方式惹怒别人，但你懂我这个人，我从来没有恶意。我希望每个人快乐，希望所有人能互相尊重，因为这样才能让一切平稳发展。很多人这样教育过我，比如巴兹教导我，不论对方挣100万还是2美元，你要用同样的态度对待他们。那时候我没想过自己能挣到100万。我没想过能成为NBA球星，成为全明星。谁也没想到我能走到今天，但我仍然希望自己能平等地对待所有人。后来我遇到了马克·沃尔伯格，人们误解了我和他。我看到马克在每一家酒店，用相同的态度对待所有人。我想和他那样的人成为朋友。”

和大多数孩子一样，巴特勒的篮球之路也始于公园里的野球场。事实上因为身材，高中时巴特勒打的一直是中锋。但这却成了他不受大学青睐的原因之一，因为很少有学校愿意要矮个中锋。那时的巴特勒尚未养成出众的技术，他没打过AAU联赛，也没有练出如今的满身肌肉。

“有不少朋友参加了青少年篮球联赛，但我很差。”巴特勒说，“因为踢足球，所以我的速度很快。我就是把籃球一扔，然后全速跑步。但我爱上了这项运动，不知道为什么。那时我真的很糙，我的足球踢得更好。但我没想过把足球当作职业。来自汤姆鲍尔的人，足球不会那么好。等我学会上篮后，我给自己定下目标，我说，‘如果上篮进了，我就能进NBA。之后还是些简单的事，我知道自己不会投篮命中，但投进罚球后，我会说那意味着我能进名人堂。我就是要让自己保持自信。高中时，我的技术很差，就是个子高，运动能力强。我想成为特雷西（麦格雷迪），我会穿上他的鞋，戴上和他一样的护臂，用和他一样的号码。他做什么我都想做。”

巴特勒先是进入一个专科学院，随后才转入马奎特大学。大二那年进入马奎特后，他还进不了首发阵容，场均只有5.6分。他的场均得分到了大三才有了比较大的提高，但他从未做过球队得分王。

“大四前，巴兹总是跟我说，接到球后就传给更好的球员。我们有韦斯利·马修斯，多米尼克·琼斯，杰雷尔·麦克尼尔和拉扎尔·海伍德，巴兹让我把球传给他们。他看到了一个害怕做错的孩子，但我更害怕做对，因为我不知道会发生什么。”巴特勒说，“我对所有人都是冒险的尝试，从来没人说过‘我们必须拿下这个汤姆鲍尔的孩子。他是汤姆鲍尔人，他没在AAU打过球。相反，总有人质疑我。”

里奇威是马奎特大学的学业顾问，她的任务，就是让不具备顶级天赋的球员了解现实。篮球当然可能成为他们的终身职业，但并不是每个人都能走上这条路。完成一个学位，未来的选择更多。

在里奇威的记忆中，巴特勒特别喜欢表达自己。尽管对国际商务有兴趣，但巴特勒并不清楚这个专业的具体情况。

“我想拿到商业学位，我想西装笔挺地旅行，游览各个国家，看看世界。国际商务在我心里就是这么一回事，出国做生意。”巴特勒说，“当全队坐在一起时，我会没完没了地说话。阿德里安问我是否考虑上演讲课，学传播学。我说，‘不了，我就学国际商务了。但我之后尝试了演讲，尝试过后，我就爱上了。我喜欢说话。”

从一般标准看，巴特勒早已出人头地。他有年薪千万美元的大合同，他是公牛领袖，入选了全明星。他知道有时候自己的话太多，多到让人感到不舒服的地步。

“遗憾这个词不准确。”巴特勒说，固执也是他的特点，“没有任何事让我感到遗憾，我不会收回任何话。但我会有糟糕的感覺。我不在乎别人怎么看我球员的身份，但我在乎别人怎么看我。”

“他们感受不到这里。”巴特勒指着自己的心脏，“也不知道这里发生了什么。”他又指向了自己的大脑。

让巴特勒感到骄傲的是，他的周围还有很多从职业生涯开始时就一直陪伴他的人。

“我27岁了，篮球场上，我什么都经历过。”巴特勒说，“不管怎么说，我希望让周围的人保持不变。这能让我记住自己的本质，让我记住自己是怎么走到这一步的。我的兄弟，我的训练师，公牛那些所谓的小人物，托尼·洛克塔，希拉里·托马斯，蒂娜·布莱克，阿伦·巴特莱兹，苏珊·古德诺。没有这些在幕后你们看不到人，我就不会是现在这个样子。一旦当我踏上全明星的赛场，我代表的是他们，是我的品牌，公牛，以及克里斯·约翰逊，特雷维尔·盖因斯，我的训练师和我的兄弟。”

尽管从未承认，但巴特勒知道自己不是马奎特最优秀的球员，这种心态也一直延续到了公牛时期。

“我知道，有些人在特定时候比我更优秀。”巴特勒说，“我永远不会说这话，不会表现出来，但我会竞争。我很难说别人比我更好这种话，数据也许是一回事，但我会竞争。乔丹也不能赢下所有比赛，我敢保证人们回家后会说出我最强，我击败了乔丹这种话。我知道我会，但他的心态是‘我输了，我痛恨失败，这种事不会发生第二次。这就是所有人想成为各自领域的乔丹，汤姆·布雷迪，韦恩·格莱茨基或者泰格·伍兹的原因。”