王学莲
沉寂的夜色开始弥漫,我却意外的清醒,只有思绪像是被掏空了,一个人,一时无语。记忆里的场景开始像电影胶片一样,一点点拼接,最终连接成一个个流动的画面。
一
那个冬天的早晨,风不大,寒气足以侵入骨髓,有一个人骑着伴随了他走过半个人生的自行车,把我送到远在几十里外的县城。
这骑车送我的就是我外公。
车是外公和外婆结婚时买下的,外婆家隔的远,于是外公买下了这辆自行车,在烈日下骑了几十里路,才終于接到外婆。事后外婆还嗔怪外公,说他瞎花钱,外公只是笑着看着外婆。外公年轻时最爱做的事就是骑车带外婆兜风,两人满心的愉悦,他们就这样,骑过春,骑过夏,骑过他们相知相守的岁月。
外婆去世后,陪伴外公的就只剩下了这辆车。在没有外婆的时光里,车陪伴外公走了十几年,已经变得破旧,再没了昔日风采。可是外公依然骑着它,似乎还可以看见过去的种种……
二
外公爱种花,家门外他单独圈出来用来种花的一块地,凤仙花、月季、牵牛花、鸡冠花……这些都是外公院子里的常客。凤仙花是我的最爱,它有很奇妙的种子,幼时是嫩绿的,极小,一段时间后,长得膀大腰圆又变得浅绿了,这时你只要轻轻一碰,它就会“嘣”的一声炸开,散向远方。外公是不爱小孩子进他园子的,唯独我例外。他常带我进园子,教我认不同的花,告诉我什么花喜阴,什么花喜阳,该怎么浇水……我常常提着水桶,在基本“掌握”了浇花理论后,天上地下乱洒一通,若碰上凤仙花长成的季节,还会将凤仙的种子再“蹂躏”一通,然后才很有成就感地离开。
外公看我这样浇水,总会责怪我,外公的责怪很温柔,像春日里绵柔的细雨,他总是说:“再这样浇,花可要全死啦!”若是我低着头不说话,他就会忍不住笑出来,外公笑了,雨后便有了彩虹。
后来,我去县城上学,家很少回了,园子更是少去。不知道外公的那些花在我离开的日子里都变成了什么样,外公是不是把它们照顾的更娇艳了?抑或是狗尾巴草已经开始横行霸道?
一次我回家,外公早早地就等在大门口了,他看见我回来,急忙拉我进屋,递给我一包种子,外公说:“走时一定要把这个带上。”我把它带回去,种在窗台,后来它竟长成了几株凤仙。种子成熟后,我轻轻碰了一颗,它立刻炸了开来,强劲有力,将肚子里更小的种子弹到远方。凤仙就是这样的,不管身处何地,它都会尽自己的努力,意气风发,不受任何束缚。后来的日子里,每当我觉得辛苦的时候,看一眼盛开的凤仙花,它的姿态总能够给我重新面对困难的勇气。或许这就是当初外公送它给我的全部含义 。
三
到现在,外公已经走了八个年头,这八年里,我常常会想起他。
童年时代已站在遥远的村口,一路目送我渐行渐远。这途中发生了许多事,但是因为有微笑的抚慰和泪水的滋润,所有回忆都在经过了时间的沉淀后,变成了另一种美。
评语:关于童年,记忆里总会有很多快乐和温馨的事,文章选取最常见的凤仙花为写作对象,连缀起童年的诸多趣事,并以其习性为关注点,表达对生活的理性认知。作者的心灵成长史,则离不开“外公”对“我”的关爱甚至纵容,作者的感情也在对往事的回忆中自然流露。
指导老师:王迪畅