牧原
除了少数命运的宠儿,多数人都曾见识过世界的残酷面。而面对悲惨和灰暗,有人陷入了自怨自艾的怪圈,有人则始终心怀希望,倾尽全力爱人生。黛姆·斯蒂芬妮·雪莉便是后者。她跻身“IT届最伟大的十位人物”“英国最富有的女人”“100年来最有影响力的女性”之列,拥有“犹太难民”“女性创业者”“自闭症患儿母亲”“慈善家”等多重身份。她漫长的一生充满了坎坷与艰辛,但她从未丢失改变世界的勇气,以爱与智慧拥抱世界,并最终活成了幸福模样。
黛姆·斯蒂芬妮·雪莉
活下来,就有改变不公的可能
雪莉曾说,她的人生真正开始于一列开往英国的火车上。那年她5岁。在此之前,雪莉是德国一位犹太法官的女儿。二战的爆发使她沦为难民,险些遭到纳粹的屠杀。母亲将她和9岁的姐姐塞上了开往英国的火车,她才得以幸存。
拥挤的火车车厢里,年幼的雪莉紧紧握着姐姐的手,内心充满对未知的惶恐。“英国是哪儿?我们为什么要去那里?”她心中全是疑问。而母亲的话也不断回荡在雪莉的脑海里,她说:“孩子们,好好活下去,去做有意义的事,不要辜负你们的生命。”
抵达英国后,雪莉和姐姐分别被不同的家庭收养,从此姐妹分离。收养雪莉的是一对小镇夫妇,他们并不富足,却对雪莉颇为宠爱。在养父母的呵护下,雪莉读完了中学。在那时的英国,女性地位极为低下,学校只为女性开设缝纫、烹饪、家政等课程,但雪莉对数学情有独钟,为此宁可每天早起两小时去男子中学蹭数学课。后来,雪莉以优异的成绩考入了大学,却发现可供女性选择的理工专业只有生物学。愤怒的雪莉放弃了读大学,加入了求职的队伍。
几经辗转,雪莉找到了一份邮政公司的打字员工作。这份工作枯燥而单调,每天要在纸板上打孔写代码。雪莉一边工作一边去夜校读数学,花了六年时间拿下了数学荣誉学位。靠着这个学位,她跳槽到一家计算机公司做程序员。随后不久,她嫁给了一名物理研究员。
在那个年代,女性在职场中饱受歧视,无法从事证券交易活动,也不能驾驶车辆和飞机,连银行开户也要经过丈夫的允许。就算勉强找到工作,也跟男性同工不同酬,晋升机会更是异常渺茫。因此嫁人后,许多女性选择辞掉工作,从此再无重返职场的希望。雪莉早已受够了这样的境况,她决定做些什么与现实抗争。于是她辞去工作,在丈夫的支持下拿出所有的积蓄,并抵押了自家破旧的小房子,创办了一家名为Freelance Programmers的IT公司。
雪莉的公司创办于自己的餐桌旁,而公司的主要业务是自主研发软件。人们对此嗤之以鼻,因为当时软件是随硬件免费赠送的,没有人会掏钱购买,更不会从女人手里买。为了顺利开展业务,雪莉在给客户发邮件时悄悄把自己的名字从女性化的“斯蒂芬妮”改为男性色彩浓郁的“斯蒂夫”,以便在被人看出“他”其实是“她”之前,敲开投资者的门。
“没有人看好我,但我确实迈出了一步又一步。我很感激英国收留了我,同时我也知道,只要活下来,就有改变现实的可能,这就是我对抗不公的方式。”
如可以,用一切换回儿子的健康
刚创业的那段时间,公司举步维艰。因为不满于社会对女性的歧视,雪莉做出了一个极为疯狂的决定:只招收女性员工。
很快,雪莉招到了几位因为生育而失去工作的女程序员。因为员工们要照顾孩子,雪莉制订了灵活而自由的工作制度,允许她们在家办公。渐渐地,女员工越来越多,她们在做家务和带孩子的间隙里,用铅笔画下一幅幅流程图,写下一行行机器代码。正是这群不起眼的女性,开发了许多出色的软件,将英国钢铁、劳斯莱斯、通用电气都变成了公司的客户。她们甚至还研发出了超音速飞机黑匣子的应用,让公司蜚声业内。
1975年,公司创立后的第十三年,英国通过了平等就业法,只雇佣女性变成了违法行为。雪莉不得不开始招聘男员工。后来,公司估值超过了30亿美元,70名跟随雪莉打天下的女员工也因此变成了百万富翁。
一切看起来完美极了,但雪莉的創业传奇,却一直伴随着挥之不去的伤痛。痛苦来自于她的儿子吉尔斯。吉尔斯降生于雪莉的创业初期,活泼漂亮。但两岁半以后,他却变成了一个狂躁怪异的孩子,并且再也没有开口讲过话。经医院诊断,吉尔斯患上了严重的自闭症。
虽然经过反复医治,但吉尔斯的病情没有得到控制,反而越来越严重。随着年龄的增长,控制情绪对他来讲变得越来越困难。他跟外界没有任何沟通,狂躁起来就对他人拳打脚踢,雪莉经常被他打得鼻青脸肿。雪莉一边照顾儿子,一边拓展业务,数年下来,整个人变得憔悴不堪。
因为压力过大,雪莉一度患上了失眠症,经常整夜无眠。漫漫长夜里,她只能靠一支又一支雪茄对抗焦虑。最绝望的时候,她都想带着儿子离开人世。但身为纳粹大屠杀的幸存者,她又深知生命无比珍贵,不愿将它亲手交给死神。
有人建议雪莉将吉尔斯送到福利院,以便腾出更多精力打理公司,但她不愿这样做。因此,她专门为自闭症患者开办了一家慈善机构,并设立了相关的医学研究中心。吉尔斯成为该机构的首位入住者。此后许多年里,雪莉一直致力于提升这家机构的服务质量,努力帮助那些像她一样绝望的母亲。
自从儿子患病后,雪莉每天都会虔诚祈祷:“如果可以,我愿意抛弃名利财富,用我所有的一切换回儿子的健康。”但上天似乎没有听到她的祈祷,吉尔斯一直生活在自闭症的折磨中。
很高兴,成为一个平头大脚的女人
吉尔斯35岁离世,雪莉用了两年时间去消化伤痛,努力适应没有儿子的生活。“我不再被吉尔斯‘需要,也不必再为时间的分配感到头痛,却怅然若失,很难走出过去的记忆。”她这样描述那时的状态。
雪莉不允许自己一直沉湎于过去,很快找到了让自己充满幸福感的事。如改进公司的规章制度,提前员工们的下班时间,增加他们与家庭欢聚的时间;继续参与慈善事业,为自闭症患者提供智囊团服务,成立基金会推进医学创新,为饱受自闭症困扰的家庭带来希望……
虽然儿子去世了,但雪莉还是经常跑到自己成立的医疗机构参观,了解其他自闭症患者的治疗状况,细致地同医疗人员讨论他们的病情。在雪莉的帮助下,不少人的病情得到了控制,部分患者甚至开始出现好转。一位小男孩在雪莉的医院待了六年,在医务人员的帮助下,他的语言能力和社交能力都有了明显的进步,还在绘画领域展现出了过人的天赋。雪莉生日那天,男孩的母亲认真地挑选了一幅色彩斑斓的画送给她,对她说:“雪莉夫人,您是我们的天使,在您出现之前,我感觉生活糟透了,完全看不到希望,可是您把爱和希望带给了我们。”那一刻,雪莉对那位母亲的幸福感同身受。
因为在科技和慈善领域的影响力,雪莉被英国女王授予爵士勋章,并获得了多枚技术奖章。虽然在IT界有着举足轻重的地位,但雪莉还是选择退出了公司的管理,并捐出了个人的全部财产。这些财产,一部分用于激励互联网领域的创新,解决与之相关的社会、经济和法律问题;另一部分则用于继续帮助自闭症患者。“我决心把精力全都放在慈善上,走在这条路上我不必担心迷路,因为许多慈善机构都能快速找到我。”
虽然已经从计算机领域退休,但现年83岁的雪莉依然是个工作狂,保持着每周工作七天,每天至少八小时的工作习惯。她总是说,“工作”不是那种“我明明有别的更好的事可做,却不得不做的事”,她的使命就是发现工作之美。
雪莉曾为有抱负的女人绘过肖像图,她说:“她们的头都很平,因此经得起别人的敲打;她们也都有足够大的脚,足以走出厨房那片小天地。我很高兴成为一个平头大脚的女人。”而这位平头大脚的女士保持快乐的秘诀便是:永远向前看,结结实实地拥抱生活中的变化。
“生活吻我以痛,我却报之以温情。”这句话便是雪莉生命的真实写照。而她的可贵之处,不仅在于温柔地对待凛冽的命运,还在于始终将改变世界的主动权牢牢把握在自己的手中。
(图片由CFP提供 编辑 张秀格
gegepretty@163.com)