林郑月娥：女特首的铁腕与柔情

刘周岩

3月26日，香港特区行政长官选举投票结束，林郑月娥成为继董建华、曾荫权和梁振英后，香港的第四位行政长官，也是首位女性行政长官。这位出身草根阶层的香港女性，在政界赢得“好打得”（形容做事坚决硬朗、不易低头）的称号；雷厉风行的公务员之外，妻子与母亲的角色也在林郑月娥的生命中占有重要位置。

唐楼走出个“手袋党”

六十年前，祖籍为浙江宁波的郑月娥，出生在香港湾仔一间最普通的唐楼。

所谓唐楼，是十九世纪末开始在港島兴起的商住混合的楼房。没有电梯、没有抽水马桶、缺乏采光、极度拥挤、毫无隐私……唐楼里的生存状态，几乎就是上世纪五六十年代香港底层社会生活环境的真实写照。

2013年，当时已55岁的林郑月娥参加香港电台系列节目《诉心事家庭》时，回忆起了那个充满苦楚、贫穷和斗志的过往。在湾仔唐楼那间残破的、十几平米的小屋里，林郑月娥兄弟姐妹五人共度了青少年时光。林郑月娥记得，当时家里很穷，她甚至都没有一张用于学习的书桌。“有段时间，人生最大的幸福，就是回到家里，浴室水龙头里能放出热水。”

她以床代桌，从小学至中学的十七年间，凭借着顽强的意志力，完成了自身的重重跨越。她学习刻苦，成绩很好，就读的是香港历史最悠久、全港最好女校——嘉诺撒圣方济各书院，并在其中成长为品学兼优的学生领袖，考入香港大学，由此跻身香港社会的精英阶层。

在林郑月娥的很多同学看来，“文静、分析能力强、有自信、低调、随和”是她留给大家的印象。但根据公开资料显示，林郑月娥比大家印象中更加好强：一次考试中只拿下年级第二的名次，结果这让她垂头丧气，嚎啕大哭。

但她真正的复杂人生，从1980年才开始。那一年，林郑月娥加入当时的香港政府，担任政务主任一职。在香港，这一职位被视为“高级公务员的踏脚石”。政府会重点培养他们，会定期将他们派往各决策局和部门担任职位，制定政府政策，以熟悉政府不同部门的运作。

在香港政界，女高官并不少见。香港主权移交至中华人民共和国前后一段时期，媒体将当时香港政府里以当时的布政司、主权移交后的政务司司长陈方安生为首的一众女高官，戏称为“手袋党”，“手袋虽小，但勇气大官位高。”

当时林郑月娥还是个副库务司，负责在每年的简报会向传媒解释财政预算案。并无人想到，日后接过“手袋党”大旗的，会是她。

“拆弹专家”

从1980年到2016年，林郑月娥在香港特区政府度过了36年——这几乎相当于她人生五分之三的时光。36年来，浸身政府的林郑月娥除了在教育界未担任过职务之外，身挑香港政治中的各种职位，为她赢来一个“好打得”（形容做事坚决硬朗、不易低头）的称号。

从男性眼光看，干练务实、强硬果断，这些本是形容男人居多的词汇，套在林郑月娥身上，有些违和。但似乎外界也很难界定，是否是因为林郑月娥一贯的强硬立场，如今让她跻身于香港政治的权力高峰。作为香港政府为数不多的女性官员，当政府面临冲突与危机时，冲在最前线的一直有她。

而让她一战成名、广为人知的，是在担任发展局局长期间处理皇后码头拆迁问题时的表现，这也可以说是她仕途的转折点。

中环皇后码头，在港人心中留有深刻的文化记忆，一大批本土主义者担心政府重置后的码头与那个原型大相径庭，随即发动大批人马，来到码头抗议。面对抗议声浪，林郑月娥身着利落的白色衬衫，单枪匹马到皇后码头与上百名示威群众对话。她既耐心地说明，学术意见认为皇后码头“未达到有一个大的历史价值”，又诚恳且不失强硬地表示，“往后我们如果要继续香港的繁荣稳定，我们必须再前行一步，不迁不拆，我做不到”。

这场“战役”，不仅没有让林郑月娥失分，反而令她声名鹊起，作为政治家的林郑月娥，其强硬的立场和态度开始为港人接受。

2011年市容检查和清理违建行动，再次成为林郑月娥标志性“强硬”事件。当时，她在检查中发现，时任特首曾荫权的住房存在着违建情况。在得知并未申报相关手续后，她直接上楼，递给曾荫权一封劝喻信：“……擅自搭建，限您30天之内必须予以拆除，否则，将按照有关法律条款，依法处罚。”

当天，曾荫权就通过微博，将自己擅自搭建违章建筑之事，向市民表示真挚的道歉：“对不起，我错了”，并主动拆除了违建。

2012年7月1日，梁振英的宣誓就职香港特首典礼上，作为香港第二位女政务司司长，林郑月娥身着粉红套装，站在一群深色西装男性同僚中，格外引人注目。

5年之后，她更上层楼。

妻子与母亲

雷厉风行的公务员之外，妻子与母亲的角色也在林郑月娥的生命中占有重要位置。竞选期间的情人节，丈夫林兆波给林郑月娥的一封支持信被网友们大量转发，使选民对她的形象多了一分感性和温柔的认识。

林郑月娥与丈夫林兆波相识的过程颇具戏剧性。八十年代初，林郑月娥被派往英国剑桥大学进修，一次骑自行车时发生了事故，被送进了医院，还被当地报纸报道。当时的林兆波正是在剑桥读数学的博士生，看到报道后叫了其他几位香港同学一同去探望，两人由此相识，林兆波成为了林郑月娥的初恋和一生的伴侣。1984年，两人在香港结婚。

由于林郑月娥的工作性质，丈夫也做出了相当大的牺牲。本来林兆波有机会在国外大学任教，不过为了妻子而回到了香港，于香港中文大学任数学副教授。二人也直到婚后六七年，林郑月娥任职于卫生部门上班时间较稳定时，才考虑生育问题。两个儿子林节思、林约希相继出生。

据大儿子林节思自述，母亲很重视和他还有弟弟的感情，出任公职期间会尽量推掉不必要的应酬以回家多陪他们。林节思上中学时，林郑月娥已经是政府高级官员，是半个公众人物，同学经常会以此揶揄和攻击林节思，导致林节思在学校与同学交恶，也无心学习。林郑月娥由此作出一个重大决定，将儿子送去英国读书，并且主动申请降职，出任职位较低的香港驻伦敦经济贸易办事处处长，在英国陪伴儿子成长。

两个儿子也步父亲后尘，均进入剑桥大学学习数学。目前大儿子林节思已经毕业，任职于科技公司，小儿子林约希仍在剑桥读书。

谈及家庭，林郑月娥说自己凡事也会征求丈夫意见，“事实上，我每一次的决定都会问他，其实我也只是个小女人”。2012年她一度计划卸任发展局局长后不再出任公职，在英国小镇过清净的生活，不过丈夫林兆波说服了她继续为香港服务。本次特首选举之前，林郑月娥亦曾数次表示不会参选，不过在梁振英宣布不谋求连任后，因“局势有变”而决定参选，这背后也得到了丈夫和儿子的理解与支持。