李冬霞
在美国作家米切尔的笔下,《飘》的女人公思嘉是一个集褒贬爱憎于一身的人,是一个血肉丰满的真实的人,可谓可敬、可怜又可恨。
可敬:家道中落的贵族小姐
思嘉生有一张娇媚的脸,说话时含着笑意,浮现两个活泼俏皮的酒窝。她还拥有木兰花一般白皙的皮肤,一双淡绿色的眼睛,纯净得不带一丝褐色,而这双眼睛是骚动的任性的生意盎然的。她的腰围不过十七英尺,是附近三个县里最细的,可以想象她跳起舞来是多么婀娜多姿。天生丽质的外表,配上落落大方的性格,这样的青春少女怎么能不吸引男性的目光?无怪乎查尔斯、塔尔顿兄弟等一個个帅小伙都拜倒在她的石榴裙下,心甘情愿地沦为她爱情的奴隶,任她驱使。
如果你被思嘉爱情上的任性行为蒙蔽了双眼的话,可能你就看不到她的可敬之处了,那就是她永远打不垮、摧不毁的坚强的意志和积极乐观的精神。这是她迈过人生一道道坎的法宝。可以想象,一个在蜜罐里泡大的贵族小姐,面临人生的大抉择、社会的大灾难时,不消极,不退缩,以自己娇嫩的双肩扛起了家庭的责任,这是多么可敬的伟大女性!
在亚特兰大陷落的那一天,正赶上媚兰难产,没有医生,思嘉责无旁贷地承担起了平生第一次接生的重任。接着带着媚兰母子逃亡,一路躲避北方佬军队,历经坎坷回到了塔拉。而塔拉留给她的却是满目疮痍的破败景象和无处不在的饥饿。母亲病逝,父亲痴呆,两个妹妹还在病中,再加上一个生病的产妇和孱弱的新生儿,一大家子没有吃的,怎样活下去都是个大问题。田里没有庄稼,家里没有存粮,还要面临北方佬军队的不断搜刮掠夺,这一切的负担都落在思嘉一人身上。但是她没有退缩,而是任劳任怨,用自己勤劳的双手和智慧的大脑,在塔拉这块红土地上独自撑起了一片天,让一大家人都生存了下来,偶尔还救济附近的邻居,接待南方军队的残兵败将,这简直是一个奇迹!
她还敢于突破传统思维,像男人一样做生意,虽为贵族社会所不齿,遭到贵族太太小姐的极度鄙视,但她不以为意,凭着她精明的算计功夫,把生意做得红红火火,连精明的瑞德都佩服她。她明白时世是艰难的,要想征服它,就要进行艰苦无情的斗争。她从来不会坐以待毙,而是聚精会神地闯进生活里去,从那里攫取她所能取得的东西,从未来汲取勇气。每当遇到困难时,她都以自己的智慧渡过难关:“我现在不能想,我要到以后再想。”在苦难的土壤上生长出来的乐观精神,是多么可贵!谁还能否认思嘉的可敬?
可怜:爱情与婚姻不可兼得的失意小姐
首先,爱的人却不能嫁。思嘉爱艾希礼,可艾希礼娶了媚兰为妻。更可怜的是,她执拗于自己一厢情愿,一叶障目不见泰山,让爱情这扇门只为艾希礼敞开,而把他人一律拒之门外。她并不了解艾希礼,所以对艾希礼的爱是盲目的,就像小孩得不到想要的玩具就拼命地想得到,真正得到了,却发现这玩具并不是自己喜欢的,思嘉对艾希礼的爱就是做了一场梦,而梦醒时分,悔之晚矣。
其次,嫁的人却不是自己所爱。思嘉的三段婚姻都是不幸的,她自始至终都没有得到真正的爱情。她的第一段婚姻是因为得不到艾希礼而赌气嫁给了媚兰的弟弟查尔斯。但她内心里对胆小懦弱的查尔斯是非常鄙视的,根本谈不上爱情,尽管查尔斯把思嘉视若珍宝,也丝毫不能感化她那颗坚若磐石的心。和查尔斯的婚姻只有短短的两个月,以查尔斯在军营中病逝而告终。沦为寡妇的思嘉并不为失去丈夫而伤心。
思嘉的第二次婚姻完全是为了利益。当时塔拉庄园必须要交三百美元的税,否则就要被征收。为了挽救塔拉的命运,思嘉骗得了弗兰克·肯尼迪的爱情,嫁给了弗兰克。后来因为自己不听劝告,任性妄为,独自出入黑人棚户区而被侮辱,弗兰克为了替她报仇而命丧于北方佬的枪下。思嘉又再次沦为寡妇。
第三段婚姻应该是美满的,因为有全心全意为她付出、爱她宠她、给她富裕的物质享受的瑞德·巴特勒,可她没有珍惜。因为她的眼中只有艾希礼,终究让忍无可忍的瑞德弃她而去,而最可怜的莫过于当她在媚兰死后看清艾希礼的真实面目,突然顿悟,想要挽回与瑞德的爱情时,可瑞德的心已寒,去意已决。
在追求爱情这条路上,思嘉是竹篮打水一场空。怜哉!哀哉!
可恨:沦为贪图物质的自私小姐
可怜之人必有可恨之处,这话用在思嘉身上一点不错。思嘉最后失去了瑞德也彻底失去了爱情,是罪有应得。在爱情、婚姻的道路上,她犯的错太多了。她抢了霍尼的心上人查尔斯,只为了气气霍尼,而自己却弃之如敝履;她为了得到三百美元,以欺骗的方式抢夺了亲妹妹的情人弗兰克。她并不珍惜与弗兰克的婚姻,一次次伤害弗兰克贵族的自尊,触及他做人的底线,让他在邻居们面前尊严扫地抬不起头,在家庭中毫无地位和发言权,最后还为她的鲁莽任性献出了自己宝贵的生命,可以说,思嘉就是弗兰克的间接杀手。
她始终觊觎媚兰的丈夫艾希礼,时刻想从媚兰的手里抢走艾希礼,不守妇道,不顾伦理,让媚兰处境尴尬。而媚兰为了维护思嘉的尊严,常常力排众怒。在心胸宽似天的媚兰面前,思嘉显得多么自私而又猥琐,多么可恨!
对于瑞德的爱,思嘉是无视并践踏的。瑞德说:“我是怀着一个男人对一个女人的爱所能达到的最高程度在爱你的,爱了那么多年才最后得到了你,战争结束后,我冒着被捕的危险就是为了回来找你。”想想瑞德为思嘉做的种种:在南部联盟的募捐舞会上,瑞德以出人意料的高价邀请已是寡妇的思嘉跳舞,把思嘉从寡妇的束缚中解救出来;在亚特兰大陷落的那一天,思嘉要回塔拉,瑞德就冒着生命危险到北方佬军营中偷了一匹马,把思嘉送到安全地带才离去;在思嘉去木材厂的路上,瑞德总是假装不期而遇地暗中保护着思嘉……一桩桩一件件无不渗透着瑞德对思嘉无微不至的关心和狂热的爱,就是铁石心肠也会被融化,而思嘉对瑞德付出的这所有的爱却熟视无睹。后来,她对瑞德不仅关闭爱情的门,甚至关闭了自己的闺门,拒瑞德于千里之外。作为读者的你是不是也和瑞德一样恨得咬牙切齿。你可以想象,瑞德在那次喝醉了酒时的举动:两手使劲按着思嘉头的两侧挤压,想把艾希礼从她的脑袋瓜里挤出去。这看似很傻的举动,折射出瑞德的内心是多么恨啊!
思嘉是那么一个鲜活而立体的人,她的可敬的精神指引我们,人生没有过不去的坎,只要有颗不服输的精神。而她的可怜之处让我们同情,可恨之处让我们反省应该怎样做人,怎样对待爱情。
(编辑/张金余)