《鸡毛飞上天》，不洒狗血洒热血

余驰疆

这部电视剧用小人物的奋斗故事折射出时代的变迁

中国的电视剧市场好久没有出过商业大戏了，观众看到的不是都市里的癡男怨女，就是虚构出的玄幻仙境，因此，讲述三代浙江义乌商人创业、守业故事的《鸡毛飞上天》才显得如此特别。没有恢弘的特效场面，没有狗血的情话绵绵，一群白手起家的小人物，书写出的是改革开放40年的时代变迁。

一开始，许多人是被剧名吸引的。事实上，“鸡毛”是这群义乌商人创业的起点。早在清乾隆年间，义乌就有农民在农闲时摇着拨浪鼓走街串巷，用红糖、草纸等物换取各家的鸡毛。好的鸡毛可以拿来做鸡毛掸子，差一点的就用来制作肥料，商贩们就通过这样的加工获取利润。后来，收购鸡毛的人越来越多，发展成人数过万的“敲糖帮”。而该剧的男主角陈江河，正是“敲糖帮”的一员。

上世纪70年代，陈江河跟着养父陈金水从事“鸡毛换糖”的生意。养父被打成投机倒把的对象，再加上一系列突发事件，陈江河只能被迫离开义乌走南闯北。火车上，陈江河认识了同病相怜的老乡骆玉珠，两人结伴做买卖为生，最后建起了自己的鸡毛掸子厂。回到家乡后，随着改革开放，陈江河与骆玉珠开始又一轮创业，其间他们经历误会、打击，各自结婚，重逢后共同打拼，最终打造出了全国知名的品牌。而他们的子女，又走上了一条与父辈完全不一样的国际化、科技化的道路。三代义乌商人，抓住历史机遇，成就一番事业。用陈金水教导陈江河的话说就是：“鸡毛最贱，可它养活了我们祖祖辈辈；鸡毛最轻，可有点儿风它就能飞上天。”对于商人而言，不论出身如何，只要不放弃每一次机会，都有可能逆转人生。

作为“浙商三部曲”（另外两部是《向东是大海》和《温州一家人》）的完结篇，《鸡毛飞上天》同样巧妙地将个人境遇与时代背景结合起来。编剧申捷花了6年时间，8次到浙江义乌体验生活，他跟着义乌老板进货、买卖，最后做到对市场里的摊位如数家珍，对义乌人的商业模式了然于胸。

申捷与200多位义乌老板进行了长时间交谈，其中就包括女主角骆玉珠的原型、义乌新光集团董事长周晓光——十二三岁就走南闯北，在火车上抢窝窝头，这些剧中桥段都是她的亲身经历。改革开放初期，她一个人背着八九十斤货物穿梭在零下30摄氏度的大兴安岭，一边流眼泪一边流汗，常常被货物压得跪倒在地上。她说：“但是东北人冬天就喜欢坐在家里绣花，所以针线特别好卖，我就一定要抓住这个机会。”

《鸡毛飞上天》中许多画面都能让老一辈义乌人看得眼含热泪。比如剧中商贩被母亲从绿皮火车车窗塞进去，还有人则背着近百斤重的货袋没命地追着车跑……这些都被申捷写进剧本，他说：“这些故事早已刻在今天义乌人的记忆里。”

写老故事难，写新生活也不简单。《鸡毛飞上天》用了不少笔墨来描绘在这个科技引领、物质当道的时代，义乌人遇到的转型难题，陈江河二儿子陈铮打造B2C品牌的故事，就高度还原了当下一批年轻创业者的状态。申捷开玩笑，剧本的创作比不上时代的变化：他刚写了摊位升级，互联网“义乌购”又成了新热点；写了互联网，全球化商务的中欧列车发出去了；刚写完列车，海外中转仓又建成规模……6年里，“一带一路”“互联网+”“双创”等重大经济事件接连发生，直到拍摄的最后阶段剧本都还没能完全定稿。

“鸡毛换糖”这一经商手段，本是具有浓厚时代感及地方色彩的，却能在今天引起全国观众的共鸣；一部主旋律味道颇浓的正剧，却成了年轻人的流量担当——《鸡毛飞上天》的价值也许正是挖掘出了传统中的新意，剧里陈金水传给陈江河的那些行规，到现在也是受用的，“一分钱撑死人，一毛钱饿死人”“只有先让别人有钱挣，自己才能挣到钱”等等，真是一堂生动的创业课。

《鸡毛飞上天》并没有一味歌颂创业精神，剧中既表现了义乌人的勤劳、执着，也表现了在时代浪潮中商人对金钱的渴望、迷失。同时，剧中还有许多陈江河夫妇做生意时的“小狡猾”，让故事看起来更加生动。比如卖热水器时，先送水管，然后卖只能配这个水管使用的热水器，还限量100套，玩了一把最早的“饥饿营销”——这些，都是申捷听到的真实故事。

这部剧也是演员张译、殷桃在《温州一家人》后的又一次合作。上一次，他们演的是分隔两地各自打拼的兄妹，这一次，他们是联手闯荡商场的夫妻。两人都表示，这次是自己近年来碰到的最好的角色、最好的本子。剧本写了6年，不算前期准备、后期制作，光是现场拍摄就拍了600多天，远远超出现在普通电视剧的周期。到最后拍摄时间不够了，两位主演的档期也已经满了，按照影视圈惯例，他们可以直接离开或者申请“替身拍摄”，但他们愣是在剧组坚持了下来。从某种意义上来说，这部剧的拍摄也是“鸡毛换糖”的精神，一点一滴地累积，一丝一毫地打磨。

不论是做生意还是创作戏剧，成功的要素总是相似的：把握机遇，永不言弃。这是一群小人物在大时代中的生存之道，也是鸡毛之所以能飞上天的原因。