成长的滋味

祁佳明

我是从什么时候成长起来的？当时的心境是怎样的？望着镜中的自己，感觉脸上的稚气越来越少。我扪心自问：是在十岁，第一次做饭的时候？还是更早一点儿，八岁，第一次学骑自行车的时候？还是再早一些……

记得上幼儿园时，有一次奶奶在接我回家的路上扭伤了脚。看着她那张慈祥的脸因疼痛而扭曲，我的心如撕裂般地疼。这是我第一次心疼亲人，因为挚爱的人受到伤害而难过吗？我说不清。看着亲人因自己受伤，就好像心被谁用刀一下一下地割着，令我几乎眩晕、窒息。奶奶事后回忆说，我强搀着她回家，我像疯了一样给她找药，还背着她抹眼泪……这些我都不记得了。在我心里留下深深烙印的，就是那些成长的滋味吧。

还有一件小事，也给我留下了深刻印象。

十岁时的我，理所当然地享用着亲人为我准备和付出的一切，从来没想过感谢，觉得这是天经地义的。

那天父母晚归。当听见父亲回家的脚步声时，饿得眼冒金星的我气势汹汹地跑出房间想兴师问罪，却看见疲惫的神情深深刻在父亲的鬓角、眼睛和皱纹里。那一刻，我所有的委屈和愤怒都被心疼和愧疚化解，喉咙瞬间哽住了。

父亲勉强笑了笑，似乎希望像往常一样给我一个大大的笑脸，让我安心，可极度的劳累覆盖了强颜欢笑，我这才明白他平日的笑颜里掩藏着多少疲惫。看着瘫倒在沙发上已昏睡过去的父亲，我无地自容。

我轻轻走进厨房，像父亲一样洗、切、炒……我第一次下厨，动作笨拙却认真。我有什么好抱怨的？有什么资格抱怨？我一直理所当然地享受这一切，可真应该是理所当然的吗？

有什么东西在我心里被击碎了，又有什么滋生出来，沉甸甸地压在心头，需要我承担，需要我付出。这就是爱的责任吗？

像破茧而出的蝶，我的内心变得更柔软，却更坚强。我学会担当，有一点沉重，又有一丝坚定的意味在心头蔓延……

思绪飘飞，回味那些过往，和从前的自己对话，内心更明朗了。

原来成长不是一朝一夕的事情，它是一个漫长的过程。从呱呱坠地到风烛残年，从心灵到身体，我们不会停止成长。时光荏苒，岁月变迁，成长的滋味都是那么酸涩、那么甜蜜；成長的脚步是那么坚定，又是沉甸甸的。而我们的成长，就是为所爱的人和事做出的改变。

教师点评

成长的滋味，就是心疼、理解与体贴爱你的人。小作者笔触细腻、叙事精当、抒情自然。“滋味”很浓，将成长过程娓娓道来。抒发自己对生活的感悟，议论部分画龙点睛，主旨突出。

（臧淑凤）