杨荟,彝族,1977年 8月生,云南师宗人,鲁迅文学院学员。有作品在《诗刊》《诗潮》等刊物发表。
送礼
男人吩咐
梳洗一番 随我送礼
女人喜悦
苦 慢慢咀嚼着咽下去
守着枯灯 也要举着明月
田间作物如能卖个好价
一窝猪仔 一张床
单薄命运也怀揣理想
洗净脸庞
换上压箱底儿的衣裳
翻山二十里 到达目的地
女人问 礼物呢
男人说
——就是你
七哥
七哥 你就要出去了
这双棉鞋给我吧
这个冬天 我是出不去了
父親送来的棉鞋被老大占了
那夜 趁他熟睡
我偷偷穿在脚上
他一翻身 又赶紧放回去
七哥 这件衣服给我吧
不让盖被子的夜 冷霜刺骨
七哥 给我捎句话吧
二十四根肋骨 只有一根是好的
——其他的都断了
耳朵被勒掉了一只 他们不让我叫
嘴巴用塑料线缝得很牢
七哥 帮我打个电话吧
是舅舅的 除了他再没有亲人了
过几天 就要下队
问问他 能不能来看看我
他 长得像死去的妈妈
七哥 走吧
挤出这道地缝 就是自由
站着撒尿时 忘记
——忘记我们曾跪着行走
杀人犯
一片落叶
估计就能盖住眼里的惊恐
至于那些绝望 悲伤
就算了
用一根麻绳 了决自己
拉直一度卑躬的躯体
——是不会再弯曲了
都说 他的田埂被占了
老婆被睡了 女儿患了病
大过年的 一个人站在冷风里
我不知道他死时想些什么
不过 想死是肯定的了